CHOSES QU'ON NE PERCOIT
QU'APRESLESAVOIR CONCUES

Jean-Pierre Depétris



© Jean-Pierre Depétris 1990 - 1995 - 2004

Le contenu de ce document peut étre redistribué sous les conditions
énonceées dans la Licence pour Documents Libres version 1.1 ou ultérieure.
<http://guilde.jeunes-chercheurs.org/Guilde/Licence/ldl.html>

Laversion du 16/6/04 de Quelques tempsici

suivi de Choses qu'on ne percoit qu'aprés les avoir congues
<http://jdepetris.free.fr/Livres/qqt/>

est constituée d'un dossier "qqt" contenant 8 fichier, dont:

3fichiershtml, 2 fichiers gif, 1 fichier css et 2 fichiers pdf:

"qq_tps_ici.pdf" et "qqt8.pdf" constitués du texte intégral de

Quelques tempsici et de Choses qu'on ne percoit qu'aprés les avoir congues
optimiseé pour I'impression (84 Ko et 20 Ko)


http://guilde.jeunes-chercheurs.org/Guilde/Licence/ldl.html
http://jdepetris.free.fr/Livres/qqt/

PIGNES

Le Roucas-Blanc,
septembre
L es pins produisent des pignes.
On lesremarque par terre, mais on n'y préte pas beaucoup attention dans les branches.

Il m'est souvent arrivé de dessiner des pins.

Je préfére cela a une photographie, et ce n'est guére plus long s I'on tient compte du
développement. Le regard y saisit vraiment la chose. La photo reste avoir.

Ce que vous dessinez, vous pouvez étre sirs que vous l'avez bien vu. Et ce que vous
montrerez dans un dessin sera bien ce que vous voulez montrer.

Seul un treés grand photographe pourrait y prétendre.

Eh bien voila, quand je dessinais des pins, toujours j'oubliais les pignes. Je ne les aurais
jamais remarqueées en photographiant.

C'est pourquoi je ne trouvais pas mes pins assez craguants. Ces amas de boules noires qui
tachettent la ramure sont en effet pour beaucoup dans le cété craquant des pins, et le pesant
de leurs branches nerveuses.

De cette nervosité je ne percevais que lafrénésie. Pasla gravité.
C'était a cause des pignes.

LESGRENOUILLES

Fressiniére,
début juillet

On m'offrit de regarder les étoiles en écoutant les grenouilles. Les grenouilles sont de
petits batraciens qui peuplent les étangs. Les nuits tiédes, leurs coassements emplissent I’ air.

Elles restent parfois immobiles a la surface, ne laissant affleurer de I’eau que leurs gros
yeux.

En été, les grenouilles pondent, et naissent des milliers et des milliers de petits tétards.

Ils sont comme de minuscules poissons de la taille d'un ongle: une téte noire avec une
longue queue qui S agite. Puis leur poussent deux pattes, les pattes postérieures ; si puissantes
chez les adultes, qu’ elles font des sauts de plusieurs métres.

L es pattes antérieures poussent avant que la gueue N’ ait disparue. Ensuite seulement la
peau devient verte et tachetée, et la grenouille grossit jusqu’ a tenir dans une main.

En été, les étangs, les mares et les ruisseaux tranquilles pullulent de tétards. Tres peu
deviendront adultes. Ils sont |a pour nourrir poissons et oi seaux.

C'est encore un cas de la profusion de la nature. Car toujours la nature ici produit a
profusion. Pour une grenouille, des milliers et des milliers de tétards. Dont tout le surnombre
ne serviraméme pas a nourrir d’ autres étres.

On peut en voir parfois, encore agités de soubresauts, dans une flague qui finit de
secher.

Celalaisse toujours songeur sur le sens de lavie, d’ observer des tétards.

Je ne pense pasici au sens de la vie et de lamort ; a pourquoi on est la. Non : plutot a la
profusion de nos sensations, de nos émotions et de nos pensées.

En chaque instant notre esprit travaille, tisse son monde, suit plusieurs fils, les abandonne,
les oublie. Les oublie tout en lestissant, lestisse pour | oubli.



Blés sous le ciel plombé le long de la Durance, toits dans la plaine comme de pées
coquelicots, les rangées de peupliers, le pont sur la voie ferrée, filant au loin, tout filant au
loin...

Et pourtant, a partir de ces images, pas seulement visuelles mais sonores, olfactives, toutes
mélées a la fois, a la fois s précieuses, si cheres — comment quitter cela un jour ? — et
pourtant sans valeur, trop nombreuses, et qu’ on laisse filantes, gu’ on ne cherche pas a retenir
— belles par cela méme —, a partir d’elles donc, pourtant, on retrouve tout le travail de
I” esprit, comme si avec elles seules, justement, il tissait.

Ici on attrape les grenouilles, ou mieux encore on les éléve, pour en manger les cuisses.
C'est en laissant ainsi sécher des cuisses de grenouilles embrochées a un fil de fer contre
une rampe de métal, qu’ on découvrit I’ éectricité.

LESFOURMIS

Noires, rarement rouges, les fourmis sont des animaux vraiment minuscules. Il y en a
partout. Laissez tomber quelques miettes, et vous ne tarderez pas avoir paraitre les fourmis.
Elles les emporteront avec une force herculéenne qui vous surprendra.

Les fourmis marchent les unes derriere les autres comme des lettres sur les lignes d’un
cahier.

Et quand il nous arrive, a lire trop longtemps dans la méme position, de ressentir des
picotements dans les muscles, nous disons : « j’ai lafourmi ».

OISEAUX MIGRATEURS

Certaines variétés d’ oiseaux ne sont ici que de passage : ce sont « |es oiseaux migrateurs ».
L’ hiver, ilsvont vers le Sud, au-dela de la mer, chercher la chaleur. L’ été, ils rejoignent la
fraicheur du Nord ou des cimes alpines.

On s émerveille de leur sens de I’ orientation, car toujours ils repassent par la ou ils sont
déja passés — ce qui est pratique pour la chasse.

Mais ¢’ est oublier gu’ils vivent dans le ciel plutét qu’ aterre.

Pour eux, laterre, ne s'inclinerait-elle pas, et ne monterait-elle pas selon |’ axe du soleil, de
lalune et des étoiles ? Ils ne feraient alors que S élever pour rester ala méme place, laissant
laterre passer sous eux.

LE TRAVAIL DE L'IMAGINATION

Toujoursdesrécits, deshistoiresnoustrainent entéte. Unrien alorséveillenotreimagination,
qui se met a broder aleur propos.

Vous longez la cote, et la mer bleue qui frappe les roches blanches vous fait penser aux
voyages d' Ulysse. Puis les vestiges d’ une casemate allemande vous font imaginer les combats
delalibération de Marseille.

Un peu plus loin, les cabanons de pécheurs avec leurs filets qui sechent changent
completement votre impression. Ou encore la luxueuse vedette qui vient de dépasser uneile.
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Une caverne dans la falaise vient vous évoquer la préhistoire, et vous savez qu’un peu plus
loin dans les calangues, on a découvert une grotte engloutie décorée de peintures rupestres.

Et chaque fois, chague fois, tout, tout ce qui est autour de vous, est intégralement changé,
sans qu’ absolu-ment rien, pourtant, ne soit changé.

Et quand vous voudriez voir les choses pures, purement telles qu’ elles sont, vous observez
que celavous est impossible.

C’est au contraire ces imaginaires qui vous les dévoilent le mieux ; dirigent votre attention
sur desinfinités de détails qui, sans eux, vous demeureraient sans doute invisibles.
C est letravail del’imagination.

CHOSES QUI SEMBLENT SANS RAPPORT

Au soleil, les couleurs se délavent.

L es couleurs seraient-elles comme un fluide, une substance qui se diluerait danslalumiere ?
Comme un parfum s évente.
Les couleurs seraient-elles les parfums de lalumiere ?

*

Invisibles les sauterelles pullulent dans les champs.

Javais oublié ma veste dans le pré, derriére la maison. Je la retrouvai a moitié dévorée :
les sauterelles.

J en ressentis comme une angoisse diffuse.

« En arrét de travail ».

« Autorisation de sortie », est-il inscrit sur les feuilles de maladie que |le médecin remplit.
Et on envoie lafeuille a son employeur.

Tout le jour, on entend les cigales.
Ellesémettent un crissement continu en frottant leurs pattes postérieurescontreleur abdomen.
Elles nefont rien d autre, toute leur vie, consciencieusement.

Mais I été, le bruit empli tellement |’ espace, que malgré toute I’industrie humaine, notre
monde ne semble plus qu’ étre le leur.

*

« Abus dangereux », est-il écrit sur les paquets de tabac.

Ou encore : « Nuit gravement ala santé ». C'est laloi. Aussi une marque avait-elle gjouté,
sans ponctuation : « ... d' apréslaloi 94-43 ».

Les paguets durent étre détruits.

*

« Lestoits de tuiles comme de pales coquelicots ».
A laréflexion, I'image semble fausse. Dans le souvenir, les toits sont bien trop péales pour
ressembler & des coquelicots. Dansle car, on 'y repense et |’ on observe mieux.



— Si. Ils sont bien comme de péles coquelicots. D’ailleurs le paysage est pale, décoloré,
comme une photographie restée trop longtemps au soleil.

*

Il manque un mot ici pour désigner cela. « Nuées », on pourrait dire « nuées ».

Quand vous promenez dans les vergers, la ou tournent de longs jets d’ eau, et ou monte une
lourde moiteur de laterre toute chargée de senteurs, vous pouvez voir |’ air clouté de minuscules
insectes, qui brillent comme des étoiles lorsqu’ils traversent un rayon de solell.

I1s sont des nuées d’ étres, et la nuée semble pourtant n’en faire qu’ un.

Aux aentours des équinoxes, vous pouvez Voir voler ainsi des nuées d’ oiseaux migrateurs.
Comme un nuage devenu fou, ilsvont d’un bout &I’ autre de laville, d'un bout al’ autre d’ une
vallée, sans raison apparente.

Ou encore, et C'est peut-étre le plus saisissant, vous pouvez voir, en nageant sous |’ eau,
des nuées de poissons pres des roches, changeant mollement de direction, tous ensemble,
dans le lent mouvement des algues. C’est |e plus saisissant car, Si vous n’ étes pas armés pour
la chasse, vous pouvez vous approcher d’ eux ; vous étes dans leur élément.

C’ est comme une fumée vivante. Les nuées...

*

L’ été, on se baigne presque nu au bord des plages.

On ne pourrait pas se promener comme ¢a partout. Mais sur les plages on peut, et c'est
bien agréable ; agréable de contempler une belle poitrine, des jambes fines, des fesses que les
maillots ne cachent plus depuis déja longtemps.

On les contemple sans ostentation ni aucun soucis d’ étre discret. On le fait sansy penser,
comme on contemplerait ailleurs un beau corps tout habillé, ou les beaux habits dont il serait
vétu. Chacun dans le méme appareil, nul n’ en ressent aucun trouble — ni aucune gene pour les
défauts ou les malformations des corps. || N’y a que la que ce soit possible.

Mais on garde quand méme les maillots.

*

Lesbars. Cest lagu'ils pratiquent la philosophie.

On peut s asseoir dans la salle pour parler en petit groupe, ou bien s'installer seul pour lire
Ou pour €crire.

On peut aussi parler au comptoir. Le patron, tout en servant a boire, est |a pour permettre
I” échange le plus libre. Mieux il y parvient, plusil aura de clients dans son bar pour |ui payer
les verres.

« Si Dieu existe, alors dissmoi comment tu peux étre libre, dis-le-moi », ai-je entendu hier
soir dans le groupe qui prenait I’ apéro.

*

Un systéme mondial de I’ échange des richesses.

Rien ne lui échappe. Tout est ramené ala circulation mondiale de lavaleur. Toutes leslois
y concourent : du plus petit arrété municipal au droit international.

Tout ce qui ne participe pas alacirculation et alareproduction de lavaleur est en principe
interdit. C' est le sensde toute loi.

Et c’'est aussi ce qu’ aucune loi ne peut affirmer explicitement. C’est ce qui ne peut prendre
valeur deloi.

*

Inclinée sur son axe. Ici la terre tourne inclinée sur son axe. Cela tient a ce que le plan
solaire autour duquel se fait larotation annuelle est trés écarté du plan galactique.
L’ été, lesoleil monteverslemilieudu ciel. L™ hiver il baisse sur |” horizon. C’ est vertigineux.



L’ hiver, on se demande : « laterre vart-elle se redresser ? » Elle le fait trés lentement, et |I'on
craint toujours gu’ €lle ne se couche en nous entrainant dans la nuit.

L'éé, c'est le contraire: elle simmobilise d’ abord, avant de sincliner, et la chaleur
monte, et continue encore longtemps de monter.

Aux éguinoxes, vous direz-vous, on doit ressentir une impression de bien plus grand
équilibre. Pas du tout ; les jours alors raccourcissent ou rallongent de plus en plus vite. On
regarde sa montre, et I’on dit « dgjal ».

C’ est le moment ou passent les oiseaux migrateurs, qui volent en tous sens, comme fous,
par NUées...

*

On tire des cartes, et on lit son destin. Chacun peut apprendre a le faire. On vend des
méthodes pour cela: lavoyance.

Je ne pris pas la chose au sérieux, mais les cartes m'avaient paru belles. Et aors, un jour
ou jetirals quelques cartes du jeu et les posais devant moi, je vis — je ne peux dire mieux —
je vis exactement ce que je devaisfaire, |, dans |es cartes posées.

Comme lorsque vous lisez : vous ne voyez pas les lettres, mais ce que ¢a veut dire.

*

Chasse sous-marine.

Il est tres dur d'attraper des poissons avec un fusil. Dur seulement de les voir : ils se
cachent. Je crus bien un moment que ' était impossible.

Je compris seul, et par hasard. Vous retrouvez d’ abord dans votre bouche le golt de la
dorade, du bar... Vouslaissez faire vos muscles qui S animent alors d’ une vigueur particuliere.

Puis vous avez devant les yeux, traversée de votre harpon, une dorade étincelante qui
descend mollement versle fond.

Je suisfait ainsi, on ne se refait pas, dés que j’ eus compris, je n'eus de cesse que de tenter
d’ observer comment je faisais.

*

«L’art, c'est donc I’ application d’une science ?» me demande quelqu’un a la lecture de
quelques pages de mon carnet.

Qu’ at-il bien pu comprendre ?

Une seule science ne saurait alimenter un art. « Lapis, simplis, verbis», disait Paracelse.
Sans art, il N’y aurait que des savoirs spécialisés.

*

D’immenses colonnes, dans la périphérie des villes, ou dans la proche campagne. Les plus
anciennes sont de brigues rouges.

La fumée qui s'en dégage fait croire a un feu sacrificiel. Il n'en est rien: ce sont des
cheminées, évacuant le plus haut et le plus loin possible les fumées des usines.

Prés des Caillols, on la voit de la nationale, il en est une tres vieille, seule au sommet
d une pinéde. Son extrémité est comme un chapiteau ou repose le ciel.

*

s ne distinguent pas I’ ame de I esprit. « Ame » et « esprit » sont pour eux synonymes, et
possedent par ailleurs des significations tres floues, souvent colorées de superstition.

Ils disent aussi « psychisme », gu’ils emploient comme un terme technique mais qui ne dit
rien de plus. lIs1’ opposent alors volontiers au corps.



Aussi, quand leur ame prend le mors au dents et échappe a I’emprise de leur esprit, ou
quand I’ esprit se noie dans I’ ame, submergé par ses émotions, ils sont tres désemparés.

*

Le pin que je viens de dessiner. On voit bien les pignes.
Ce ne sont pourtant que d’informes et minuscules coups de crayon. On les voit comme il
arrive parfois de voir des images dans les taches d’ un mur.

PONT-DU-LOUP

Le30juillet
Le plus stupéfiant, quand on voyage, ce sont ces quantités de maisons que |I’on voit de
toute part le long des routes ; tant6t disseminées dans la campagne, tantot agglomérées autour
des chaussées et bouchant toute vue.
Toutes ces maisons! Et pourtant, le nombre incal culable d’ existences qu’ elles font imaginer
N’ entame en rien le sentiment de notre singuliére importance.
Chague maison est si singuliére.

Les oiseaux entre les toits.

Rien de tel qu'un vol de pigeons entre les toits pour apprécier mieux la profondeur de
I’ espace.

Parfois un vol compact s élance, plonge et s éléve, traversant |’ espace ensoleillé, puis,
I’ espace ombragé.

Et I’on voit bien en effet, en plein ciel, qu’il y aun espace ensoleillé et un espace ombragé.

Le 31 juillet
Lesinsectes. |ls peuvent étre parfaitement repoussants, ou tres beaux ; c’est selon comme
on lesregarde.
Des bijoux vivants : on imagine bien une sauterelle ou une araignée montée en broche, un
collier d’ abeilles, des papillons boucles d’ oreilles, ou un scarabée-bague.
Cela leur confére la beauté du minéral ; mais ils sont vivants, organiques, et terriblement
fragiles, et ¢’est celaje crois qui les rend repoussants.

Contrairement aux autres animaux, le corps des insectes est en trois parties: |la téte, ou
sont les organes sensibles, le thorax, d’ ou partent les organes moteurs, et |I’abdomen ou sont
ceux de larespiration et de la digestion.

Maisilsn’ont ni coaur ni cerveau.

Leur téte n’est qu’ une face, et leur corps tout entier avec sa carapace ou s articulent leurs
sguel ettiques membres, est comme un créne qui abrite leur systéme nerveux.



Ils cachent tout leur corps dans leur crane. Et c'est sGrement ce qui leur donne cet air
craintif.

Le premier aolt
Si vous demandez a quelqu’'un quelle est la couleur des troncs d'arbres, il vous dira
«marron ». C est faux.
Le tronc des platanes est fait de taches vert kaki et jaune sable, avec parfois des touches
d orangé de mars. Le tronc des pins parasols est comme couvert d écailles blanches; fine
écorce qui se craquelle, d’ ou perlent des diamants de résine.
Sur celui des cypres courent des traces rouge sang, et il devient gris pale en vieillissant.

Ici on dit que le bois est marron et, pour couper court a toute discussion, on peint en
marron la plupart des objets en bois.

Aprés-midi

Il est dur d'utiliser des mots. IIs donnent des enchainements sans consistance, des suites
qui évoquent moins la chaine que I’ &irement du chewing-gum, ou du gruyere fondu.

On voit vite qu'il vaut mieux s attacher aux choses, et que les relations qu’ elles établissent
entre elles font un meilleur maillage pour nos pensées.

On les voit aors susciter les mots qui leur conviennent, les lier entre eux en les serrant
d’un sens précis.

Et c’'est lorsgu’ on ne songe plus aux mots mais aux choses, qu’' on peut observer que la
plupart des choses nous seraient imperceptibles sans mots.

*

Dés que j arrive dans un nouvel endroit, j’observe que je n'ai de cesse qu’'a me trouver
quelque nouveau moyen de plaisir.

Je découvre qu'a I’ombre d’'un figuier il est bon de fumer un cigare du Brésil. Et le
lendemain, je ne mangue pas de prévoir une petite table pour y déposer le café.

Ce sont de toutes petites choses que chague jour je perfectionne. Et je crois bien que nous
sommes tous faits ainsi.

Quels délices devrions-nous rencontrer alors au bout d une existence entiere de tels
perfectionnements. — Eh bien non, justement. Nous ne poussons jamais bien loin. A peinele
temps d’améliorer un peu que nous sommes lassés, cherchons ailleurs.

Seuls, peut-étre les plaisirs intellectuel s prennent corps et durée.



PONT-DU-L OUP (suite)

Le 3 aodt
Un jardin public en pleine campagne. Avec bancs et pelouse, et portail d entrée, juste
aprés le village, au bord d’ une petite route ou personne ne passe.

*

On pourrait croire que lavision n’est qu’ une affaire d’ organes de lavue. Pas si sOr.

Quand on est en montagne, au début, on a peu le sens des distances. On voit un village
haut perché et I’on est surpris, en y alant, d’avoir moins marché gu’ on n’aurait cru. On est
plussurprisencore, enregardant danslavallée, d’ uneimpression vertigineusequ’ onn’imaginait
pas.
Au bout de quelques temps, on s habitue a évaluer mieux les distances.

Aussi |la vue percante de I'aigle, ou celle du chat dans I’ obscurité, n’est certainement pas
gu’ une affaire d’ organes, mais d’ expérience. Un chat qui volerait verrait-il bientét comme un
aigle; et un aigle qui chasserait la nuit finirait par voir comme un chat.

Et pourtant, I’ organe est bien différent ; I’ cal est adapté al’ expérience.

(Qu'est-ce qui s'adapte a quoi ? On aici une « théorie de |’ évolution », j en aurais plutét
une de la « cohérence », et méme de la « co-errance ».)

*

Les arbres en été ont besoin de beaucoup d’ eau ; le vent chaud les desséche.
Et quand ils agitent leurs feuilles, celles-ci produisent un Iéger bruit de ruisseav.
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