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Editorial

Ce dixiéme numéo dA TRAVERS
CHAMPS se veut la suite du numéo 6
(téléchargeable gratuitement sur mon site:
<http://jdepetris.free.fr>).

Les auteurs en sont les mémes, et deux
des quatre textes qui le composent sont la
suite de deux des trois textes du précédent :
« Corollaires a Langage, logique & pensée »,
page 3, a été écrit a la méme époque et dans
le prolongement de mon intervention du N°
6. Il en est & peu prés de méme pour « Objet
de doute » de Pierre-Laurent Faure, page 7.

« C'est ains », de Francine Laugier, page
10, est lui aussi un texte dans une veine tres
proche de « Fractales» (ATC 6), une veine
qui illustre particuliérement bien mon propos
dans « Langage, logique & pensée» et ses
« Corollaires ».

«La poésie contemporaine entre un
monde clos et un univers infini », page 13, a
été écrit cet hiver méme. Il s'inscrit dans une
série d autres textes produit courant 2000 ou
antérieurs, en libre accés sur mon site.

Ce dixieme numéro, on s'en rendra sans
doute compte, est auss un recentrage et une
liaison entre les précédents et le prochain sur
la gpatiadlisme. Pierre et llse Garnier
échangeront avec moi des remarques
critiques et prospectives sur la poésie
spatiale, qui seront abondamment illustrées
par des productions récentes et inédites.

Pour la premiére fois, cette édition est
composee d’'un tirage papier au prix public
de 30 francs, et d'une édition numérique
accessible sur mon site, qui peut étre lue en
ligne (gratuitement) ou téléchargée et
imprimée pour 15 francs (payables de
préférence en timbres poste).

La version sur papier et la version
numerique sont exactement identiques, si ce
n'est que la seconde est en couleur et que
tous les liens sont actifs.

Juin 2001, J-P Depétris
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COROLLAIRES A
LOGIQUE. LANGAGE ET PENSEE

Le 21 octobre
Le Créateur, par des images qu'il nous
envoie, nous révele la réalité de sa création.
Et par la connai ssance que nous acquérons de
Sa création, nous nous rapprochons de Lui.
Ce discours, qui sonne un peu étrangement
sous ma plume, est pourtant constitutif de la
civilisation occidentale moderne. Pourquoi
ne serait-il pas une image lui aussi ? C'est
une bonne image et qui afait ses preuves.

Un tel discours ne sonne pas trés
contemporain. Aujourd’ hui, on dirait plutot :
« La société nous donne des représentations
gqui nous permettent de mieux connaitre le
monde qui nous entoure, et par cette
connaissance, NOUS NOUS iNsérons mieux dans
la société». Si le premier discours est une
Image, ce dernier en est une autre, et elles ont
manifestement un air de parenté. Est-ce
encore une bonne image ?

Apparemment, on Sest débarrassé de
Dieu, mais, apparemment toujours, le réel est
passé avec lui a la trappe. Cette derniére
Image me semble beaucoup plus pauvre que
la premiére, ou chagque terme était éclairé par
les autres : un méme principe, un méme étre,

Le 22 octobre

Logique, langage et pensée...

La question du découpage entre universel
et particulier n’est pas encore claire. L'image
se distingue-t-elle  bien du proces
d’ emboitage ?

La question du smple et du complexe
serait aussi avoir de ce point de vue.

*

Jean-Pierre Depétris

une méme essence — ne tentons pas de
mieux préciser — produit le monde et ma
connaissance du monde, et cette derniere me
fait aussi connaitre cet étre, ce principe, ce
tout ce quel’on voudra

Si la premiére proposition ne nous apprend
guand méme pas grand chose sur ce qu'elle
met derriére les termes qu'ele utilise, elle
nous dit au moins comment en apprendre
plus: étudier le monde réel, I'éudier et le
comprendre du point de vue de sa production
et de sa reproduction.

Lasociété, elle, ne produit pas le monde, ni
n'est le monde réel ; elle n'est ni la créature
ni le créateur. Aussi, Si la seconde proposition
est une image, elle est une image pauvre. Au
mieux, définit-elle I"’homme comme un
animal d’ éevage, une machine programmeée
ne sachant méme pas par qui.

A ce catéchisme de curé laique, je préfére
I’ évéque Berkeley et les philosophes de Port
Royal. Cerveau, Dieu, Société, tout cela n’est
gu'images et c'est ce gqu elles figurent qui
meérite attention.

Le 23 octobre

En quoi un tel emboitage entre especes et
genres se distingue-t-il, par exemple de
I’emploi de «jeu» et, par exemple, de «jeu
de cartes ».

Je pourrais considérer |’ ensemble des jeux,
dans lequel j’ aurais le sous-ensemble des jeux
de cartes, qui comprendrait: belote, rami,
poker, etc... Je pourrais fare une
classification des jeux comme Cuvier le fit
des animaux.



A TRAVERS CHAMPS 10

C’est évident, comme je peux dire aussi de
quelguun «cest un rapace». Dans ce
dernier cas, on dira que je fais un emploi
figuré du nom dune espece animale.
«L’aigle est un rapace», «Pierre est un
rapace» . sens littéral et sens figuré. Sens
littéral, sens propre: implicitement «vrai
Sens ».

Voir les choses ains, justement, fait
probléme, car le mot rapace fut employé bien
avant la classification de Cuvier, et I'on
qualifia des gens de rapaces bien avant qu’ on
ne se fit I'idée d une espéce animae. A ce
compte, c’est plutdt en disant « Pierre est un
rapace » que |’ emploie le mot dans son sens
littéral (de rapt, rapine).

Les notions de genre et d espece, comme
celles duniversel e de singulier,
distingueraient de plus ou moins hauts
niveaux d’ abstraction.

Penser « vertébreé » plutét que
« mammifere » serait donc s élever un peu
plus dans I'abstraction par rapport a |’ étre
particulier, e donc concret. Cette
construction tient-elle si on I'éprouve ? La
plupart du temps, quand on dit « vertébre »,
ou encore « mammifére », on peut tres bien
ne parler d’aucun étre particulier, ni méme
d une collection d’ étres particuliers.

A priori, «vertébré» me ferait plutot
penser a une substance osseuse. Cette
substance osseuse n'est pas la seule
caractéristigue commune et spécifique des
vertébrés. Leur systéme digestif est toujours
situé sous leurs centres nerveux; c'est
pourguoi on les appelle aussi
« endoneuriens ». Et quand j’ entends ce mot,

Le 28 octobre

Comment se fait-il que, lorsque nous
parlons, nous parlons toujours & quelqu’un,
et qu’ est-ce qui en retourne ?

Observe d’abord que la notion de langage,
et méme de langue, ne suppose pas
forcément celle de parole, et n’implique donc
pas qu’ un énonceé soit adresse.

Que pourrait étre un énoncé, écrit dans
une langue naturelle, et qui ne sadresse a
personne ? Eh bien, par exemple, une liste,
une banale liste de commissions. Il n'y aurait
alors aucun sens de dire que cette liste

je pense plutét a un cerveau et une moelle
épiniére.

Quest-ce a dire? Du point de vue
linguistique, la détermination d’ un universel
passerait plutdt par ce que les poétes
appellent une synecdogue: une partie est
prise pour désigner le tout. Je dis, par
exemple, « un troupeau de plus de deux cents
tétes », et tout le monde sait bien qu’ a chaque
téte correspond un animal entier.

Le mot « vertébré » se sert ici des vertébres
de laméme facon que la phrase précédente de
«tétes», ou le mot «endoneurien» du
systeme nerveux. Le méme procédé est mis
en jeu avec  «mammifere»  ou
«onguligrade ».

Inutile donc de penser a tous les animaux
ayant un squelette qui ont existé, existent ou
existeront. Inutile donc de penser a un
concept d'autant moins concret qu'il est
abstrait et universel. Il me suffit de penser a
des os. Ces os seuls suffisent a identifier ce
gue le concept contient ; et s je trouvais par
hasard un vertébré qui ne soit pas
endocrinien, il serait toujours temps d’ aviser.

De tout évidence, quand je dis « lavache »,
sauf s je parle d une vache bien particuliere,
je n"emploie certainement pas un terme plus
« concret » que s je dis « le vertébré ». Je ne
désigne rien de plus « particulier », rien qui
serait d'un niveau inférieur dans une
hiérarchie de I’ universel.

Dans un tableau de I’ évolution des especes,
aucun terme n'est plus ou moins universel
qu’ un autre.

S adresserait a soi-méme, ou a un autre qui
fera ces commissions. Qu'est-ce qui
caractérise un tel énonce ? De toute évidence,
son absence de conjugaison — et pour cause :
la conjugaison est caractérisée par ses
personnes.

A contrario, I"usage normal d’une langue,
c'est a dire non pas de son seul lexique mais
auss de sa syntaxe, suppose que
I’ énonciateur et I'interlocuteur soient inscrits,
en quelque sorte, dans I’ énonce.

Les langages formels de la logique ou les
langages de programmation ne possedent pas
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une telle syntaxe. Ils possédent bien, malgré
tout, une syntaxe, mais qui ignore tout sujet.

I en va de méme des langages de
communication que possedent les animaux,
du moins pour ce que je peux en savoir.
Aucun autre animal gue |I’homme ne parait
posseder une langue dotée de sujets
grammaticaux. L"homo-sapiens n'est
pourtant pas le seul animal qui utilise un
langage pour communiguer, et moins encore
le seul animal social.

Ce caractere des langues humaines, s
j’ose employer ce pléonasme, n'en facilite
pas la compréhension. Il semble que toutes
les études sur la langue tendent a se focaliser
sur un aspect en oubliant les autres. Tantot,
on ramene la langue a la seule
communication, au seul désir, besoin ou
nécessité de se comprendre entre groupes et
individus, tant6t on I’ exclut completement.

Il est évident que tout langage ne sert pas
a communiquer, a transmettre de
I"'information, surtout si I’on n'entend pas
« communication » dans un sens
extrémement large, comme cela arrive
souvent, mais dans ce sens relativement
précis qui suppose deux sujets: I’ émetteur et
le récepteur. Dans le premier cas, il serait
plus juste dutiliser le terme de
«transmission». Ainsi les langages de
programmation  transmettent  bien  des
opérations, mais ne communiquent pas des
informations. Et encore transmettent-ils
moins gu'’ils ne servent a transmettre.

Les langues ne servent pas a communiquer
mais elles ne peuvent fonctionner — et sans
doute se constituer — qu'au sein dune
communication, au moins virtuelle.

*

On peut se parler a soi-méme, comme on
peut écrire des notes avec la certitude que
personne ne les lira. On peut auss écrire des
lois, ou des formules anonymes, un manuel
technigue... ne Sadressant a personne en
particulier. De telles paroles supposent
mal gré tout une relation spéculaire.

On pourrait partager toute énonciation
selon deux perspectives: celles ou |’ énoncé
viserait la relation a I'interlocuteur — lui
apprendre quelque chose, le faire agir,
intervenir sur sa relation au locuteur, etc...;

et celles ou la relation au locuteur viserait
I’ énonciation — la communication ayant pour
but d’ énoncer mieux pour mieux concevoir.

Une telle distinction est assez simple a
concevoir. Elle serait cependant difficile a
percevoir dans la plupart des cas. Cela
factuellement, d’'une part, parce que |'usage
de la langue met en ceuvre des quantités de
processus qui S accomplissent largement a
I'insu des locuteurs, et d autre part, dans le
principe, tant ces deux aspects sont
nécessairement liés. Par exemple, comment la
plus gratuite recherche de la vérité pourrait-
elle s affranchir de toute implication dans la
conduite en général, et donc, en particulier,
envers son interlocuteur ?

Une autre distinction serait auss
envisageable : d’un c6té, tous les énoncés qui
viseraient a changer quelque chose dans
I’ esprit du locuteur ou de I’ interlocuteur : son
opinion, son jugement, son émotion...; et tous
ceux qui viseraent un but objectif :
information, observation, réponse précise a
une question, ordre, demande, ou encore, la
seule énonciation, conception,
compréhension... Placons d'un cété tout ce
qui vise la subjectivité de I'interlocuteur, de
I"autre tout ce qui vise un résultat objectif.

La encore, la distinction ponctuelle n’est
pas évidente pour les mémes raisons.

On aurait donc un double découpage que
I”on pourrait schématiser ainsi.

Subjectif
(émotions, opinions,
jugements...)

S
E <= I > R Relation
(@]

Enonciation (communication)
(conception,

cognition, o .
pe?ception Objectif (information,

observation, énonciation...)
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Ne semble-t-il pasqueEs O, et S R?

Que gagnet-on alors avec ce nouveau
schéma?

Le 26 octobre

Le schéma n’aaors plus que deux termes.
Disons: les choses, et les autres — que |’on
peut interpréter comme pouvoir : pouvoir sur
les choses, pouvoir sur les autres.

Suppose que tu tentes de maitriser |’ usage
d’un logiciel. Tu lis le manuel, tu prends des
notes, tu te parles a toi-méme, etc... L’ usage
d énoncés, ici, ne vise qu'un pouvoir sur
I” objet.

Il est pourtant évident qu'en prenant le
programme en main, tu éprouveras une
satisfaction, peut-étre une fierté, ou tu seras
au moins rassuré sur tes capacités cognitives,
ou encore, a l’inverse, tu douteras d' elles, ou
de toi. Dans ce cas méme, ou I’ énonciateur et
I"interlocuteur se confondent, le pouvoir sur
I’autre n'est pas négligeable. D’autant plus

gue, lorsgue tu auras ce programme en main,
tu pourras toujours en tirer une supériorité sur
un autre qui nel’apas, par exemple.

Les deux dimensions cohabitent toujours,
comme, pour I'ééve, le désir d’ apprendre et
de comprendre, et le désir d' étre meilleur que
d autres.

Toute tentative d étude de I’énonciation
passe généralement par une schize. Soit
recherche de la vérité (comment des
propositions sont vraies), soit efficacité
pratique (comment communiquer
efficacement), avec, entre les deux, le vilain
petit canard de la poésie, de lalittérature, dont
on s est souvent débarrasse en la vouant a une
fonction de mimésis. (Comme le fait Searle,
dans «la réitération des différences» en
réponse a Derrida, pour qui I'art ne ferait que
feindre, soit la recherche de la vérité, soit
I efficace du discours.)

La science, en principe, énonce des
propositions vraies. Elle doit donc,
historiquement, changer de vérités comme de
chemises. Si la vérité ne signifie qu’un reflet
des choses, ce reflet, alors, est fugace. Sinon,
elle est moins vérité que pouvoir, pouvoir réel
sur le rédl, qui se vérifie par I'inférence et
I’ expérience, et, surtout, qui S exerce.

Si le mythe d'une vérité pure, d’ une raison
pure, pure de tout efficace, de tout empirisme,
seffondre, aors celui dune «raison
pratique » de la communication ne tient plus
non plus.

Jean-Pierre Depétris
hiver 1999-2000
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Objet de doute

Maitre Caeiro est entré par mégarde chez
moi alors que je travaillais a ce répertoire. |l
Sest d'abord excuse, comme si, voyant mes
objets, il mavait surpris dans une situation
intime.

J étais nu, certes, mais celan’avait pour lui
aucun sens. Je I'a méme entendu me
répondre en penseée a ce sujet voyant ma géne
: “gue veux-tu qu'un homme nu m’évoque,
cen’est qu'un homme nu”.

Cest de me surprendre aors que rien
n'était prévu qui a crée un embarras. Un
désordre innommable régnait entre mes
dernieres trouvailles et une poussiére
d’abandon envahissait les plus anciennes.
Forcément il n'alait pas prévenir. Lui non
plus ne savait pas. Le hasard de sa visite vaut
auss pour lui.

Il est reparti presque immeédiatement. Il a
pourtant eu le temps de tous les voir, en
détail. 1l est remarquablement entrainé. Et
voilacequ'il adit.

“Ce que nous voyons des choses ce sont
les choses. Pourquoi verrions-nous une chose
Sil y en avait une autre’ ®.

“Les choses n'ont pas de signification :
elles ont de I'existence. Les choses sont
I unigque sens occulte des choses’ .

Pierre-Laurent Faure

Je dois désormais mettre un terme a ce
recueil. Voila ce que je me dis depuis.

“Aimer c’'est penser”. J a noté cette phrase
extraite du “pasteur amoureux”® dans un des
rares poemes ou le Maitre oublie de sentir et
se met a penser.

Je ne suis quun pasteur amoureux.
Lorsque je vois un mouchoir ce sont des
enfants, des femmes et des vieillards qui rient
et qui pleurent. Ja a peine le temps
d embrasser du regard une pinede que Maitre
Taligrot, le pasteur amoureux de son
troupeaux, déboule et m’'aveugle. Une barque
et c'est la nuit, la célébrité, Nietzsche et son
rhume de cerveau. Et tous ces objets ne sont
gu’ une loupe ou un filtre de ma pensee.

Je continuerai donc a énumérer tous les
objets.

1 Citée par Fernando Pessoa in “Le gardeur de
Troupeaux et les autres poémes d’'Alberto Caeiro”,
Gallimard.

2 ldem.

3 ldem.
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Objetsde désir

Objetsdebase

Le plus dur & apercevoir chez une femme
est le mou. Méme nue, il est soigneusement
replié sur lui-méme et couvert d'un voile
doux -ou parfois réche, c'est vrai- des fois
gu’ elle oublierait de serrer les cuisses.

Chez I’homme, en revanche, la partie a
apercevoir est la plus molle et auss la plus
dure. Elle est aors difficile a négliger. Son
porteur sent les forces de son corps Sy
précipiter tout entieres et son cerveau vénere
lamollesse.

Mollesse que la femme peut offrir en
découvrant sa différence proche de la
liquéfaction.

Et I’homme, cet imbécile de méle, imite
I’objet de son désir. Mou et mouillé il n'a
plus rien d’'autre a faire qu’a se retirer parmi
le troupeau endurci des parleurs de mou.

A lafois molle et dure, l1a bouche de toute
I”humanité prend le relais des négligences de
la nature. Qu'elle soit le siege d'un peu
d habileté et elle palie aux faiblesses du
corps. Certes, il ne s'agit la que d'un jeu de
I” esprit et ¢’ est pourtant as'y méprendre, pour
peu que I’on s entende. Le corps retrouve ses
aspirations et enfin la bouche sa fonction
premiére : produire des sons dépourvus de
sens.

Et I’homme encore une fois impose son
vocabulaire a la femme. Elle aurait pu
conclure par dur tét, il préfére parler de
moutards.
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Objetsde confusion

L es quelques centimétres qui séparent mon
corps de la jeune fille située sur le siége
devant moi dans I|’autocar qui approche
d’ Aix-en-Provence, mon sexe en érection
suffirait a les abolir. Mais je ne vois pas
comment je pourrais passer a travers le
fauteuil .

Je préfére regarder le bas-coté. Des tapis
de fleurs violettes se tiennent a quelques
metres.

Ca, je sais ce que C'est : des genéts. Les
fleurs violettes, par contre... Un héron cendré;
jel’identifie aussi.

Le reflet dans la vitre me permet de
détailler le visage de lafille du fameux siege.
Elle est blonde -ce que je savais d§a, €elle
dépasse du haut du fauteuil. Elle est belle
également. Quand €elle met son pied au
niveau de ses fesses en pliant sa jambe au
maximum, son genoux éclate dans le reflet.
Elle a beau remettre sa jupe noire par dessus,
celle-ci glisse, donnant la sensation d une
plus grande nudité encore. Seules les peaux
tres blanches peuvent parvenir a rendre un
corps aussi impudique. Ce reflet de genou est
plus érotiqgue que les jambes chapeautées
d’une mini-jupe qui se baladent I’ é&té, fieres
de leur dorure.

Dans quelques minutes nous serons a
Marseille. Elle disparaitra sans avoir vu ne
serait-ce que mon coude.

Tout ne se passe pas tout a fait comme
prévu. Une fois descendus a Saint-Charles
nous marchons de conserve en direction de la
gare ferroviaire ou m'attend le métro. La

beauté, la nudité, I érotisme, Ccest de
I'imaginaire. Lors de cet ultime parcours, je
jette nonchalamment mon regard sur elle, elle
n'est pas exactement le reflet que je viens de
décrire. Ses pieds sont trop gros, ses jambes
trop fortes. Autant que je me souvienne je ne
Vois pas de poitrine, c’est dire. Quant a son
visage, il n'est pas franchement engageant.
Mais aprés trois heures coincé entre deux
fauteuils recouverts d’'une housse douteuse,
cela peut s expliquer.

La jeune fille de la premiere partie je la
reverrais volontiers. Cette derniére je ne crois
méme pas pouvoir la reconnaitre. Etant donné
gu'il sagit de la méme personne et que ce
n'est pas elle non plus, je ne devrais pas avoir
trop de mal alarencontrer a nouveau.

Avec un peu d'imagination je pourrais aller
jusqu’alacroiser unefois par jour.

Je serai seul sur le boulodrome du “bar des
amis du Terrail”, je siroterai mon café tiede
au soleil dga brdlant de dix heures. Je
devinerai un genou blanc a travers la vigne
vierge qui masque les escaliers qui montent
vers le bar. Pas de doute, le genou, lui,
descend. Je n’avais pas remarqué qu’ elle avait
des taches de rousseur. Sa blancheur m’avait
paru absolue. Le méme genou a travers la
vigne ou par I'intermédiaire d' une vitre est
forcement différent. Et les taches de rousseur
me conviennent assez bien désormais.

Ah mais non, c’'est Jean-Pierre Depétris en
short. Javais rendez-vous. Ou avaisje la
téte ?
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Test ainsi

Je mavais pas autre chose a dire:
c'estans.

Jal grandi dans le silence. Puisj’ ai
gardé le silence. Aujourd hui j ajuste
mes mots.

« Retrouver un chant », disait-elle.
« Oui, mais que ce chant ne devienne
pas une idole. Qu'il reste la parole
donnée., qu'il reste la parole qui leve.»

Jimprime dans ma téte des visions
éclatantes comme ce champ de
lavandes, quand, le matin, j'a ouvert
la porte du cabanon ou I’on m’avait
accueillie.

C était plat et vaste, a perte de vue
ce bleu. Je m’alongeai pour mieux
voir. Rien ne bougeait. L’odeur
envahissait mes narines. Et je remuais
dans ce calme, rien ne me portait, du
soleil plein les yeux.

Francine Laugier

10

Quand un poete parle de sa région,
de son pays, tout reste ouvert. Quand
un philosophe pense la nation, alors les
frontiéres se dressent comme autant de
boucliers, sans que la main desserre la
fleche.

Et je me souviens qu’'avec cet ami
j'a partagé des instants inscrits comme
lacroix que |’ on fait sur le pain.

«Abandonner |'entr'aide et tout
devient état, ou société, comme I'on
voudra » disait-il.

Elle regrettait les années des revues,
les années quatre-vingt. Puis tout est
passé par les bibliotheques ou les
centres de poésie.

Il faut vivre avec son temps. Mais
I” ordinateur, |’ ordinateur, qu’ elle prise
de téte! Aprés tout, elle est d’'un autre
siecle.

La table de ping-pong ouverte.
Pourtant, combien est désolé ce parc.



C'EST AINSI

Son ame noie son esprit. Elle était
entrainée. L’idée quele pouvait
mourir 13, loin de chez ele, lui était
Insupportable.

Lui, c'est de ne pas voir le ciel. En
montagne quand il ne voit pas
I"horizon, il est pris de vertige.

Les coquelicots dans la gouttiere. Je
passais, rue Fort du Sanctuaire.

Quand €lle était enfant, elle écrivait
sur des carnets d'épicier gque son frere
lui avait ramené du marchand. Elle
S est habituée a écrire le peu de savie.

Stylo en main, je trace. Je suis tétue.

Qu'importe la lassitude, sous un
édredon en plumes.

Le vent de la mer est tombé. De la
colline brumeuse je ramene du thym.

La barriere. Deriere, les chats

sauvages. Je les appelle.
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Presse ton pas, avant que ne t'avale
I”ombre qui s agrandit.

Quand elle se rendit compte que tout
brilait, €lle sentit son coaur battre s
vite. Elle savait que son corps se
consumait lentement. Mais ce n’était
pas Voir Sous Ses yeux tout se
consumer sans flamme.

Est-ce que tout se reproduisait dans
un feu sans flamme? Plus de
reproduction. Un cercle fermé. Tout ce
qui existait se consumait.

Son coaur battait vite de voir tout se
consumer dans un feu sans flamme.

Aujourdhui  les hommes sont
montés si haut, sur |e poteau éectrique.

Décembre, I'ombre est grande, s
grande, en traversant la carriere.

S je dis «j'ame bien ce tableau »,
«j'ame bien», vaut un peu moins
gu'amer. Mais s je dis «j’ ame bien
sa démarche», «amer bien» aors
vaut autant qu’ aimer.

Jame bien ce temps neigeux,
surtout s les fétes sont |a. Jaime ces
fleurs qui s ouvrent et se ferment, et se
penchent vers le soleil. J aime écrire ce
qui vient.
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Jaime bien passer par cette rue. A
portée de main ces maisons basses,
aux fenétres fleuries. Larue est étroite,
sans voiture, on marche en plein
milieu. Jaime bien cette rue, ou je
croise I’homme au chapeau. Jame
bien cette rue, ou il me prend
d imaginer habiter. Jame le nom de
cette rue : rue des Neiges. Alorsqu’ici
ne battent que le soleil et le mistral.
Jaime bien faire ce détour pour
arriver jusgu’ a chez moi. Quand je me
rends au bar-tabac, ou au marchand de
journaux, je fais le détour, je passe par
larue des Neiges.

Jame cette chanson de Barbara.
Elle me fait penser a mes temps
anciens. Quand un fatalisme ne
m’ empéchait pas d agir. Javais aors
les cheveux longs et les jupes courtes.

Quand je portais sur moi |’adresse
de I’amant. Quand ma brutalité prenait
les gestes d'une princesse. Alors
I”harmonie du temps et de |’ espace, et
mon front défilaient. Et sur un carnet
j’avais écrit “il est mourant et je le
hais’.

Alors le mouvement du soleil alait
avec la paye, et le soir au bar, on
buvait du vin rosé.

J aime bien nourrir les chats dans la
rue pentue. J aime Mitsounette, cette
petite chatte fidele. J aime la caresser,
I’ entendre ronronner.

Toutes les deux ont fait “la tente”
avec le lit. On s engouffre dedans, et
avec mes jambes que je remonte, je
faisdel’ espace et de |’ air.

J aime les chats de toutes sortes.

C était le dix-sept janvier a dix-sept
heures moins le quart. Une bouteille en
plastique pendait a une ficelle dans le
jardin, sans doute pour attraper les
Insectes.

Dire sa peur |’augmente. Dire sa
peine |’ atténue.

[l lui arrive qu’on frappe a sa porte
pour lui demander un ainsi soit-il.

[l lui arrive auss doublier
d’ éteindre salampe de chevet.
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LA POESIE CONTEMPORAINE
Du monde ¢los a I'univers infini

Préface

Alexandre Koyré a intitulé un de ses
ouvrages sur la révolution galiléenne «Du
monde clos a l'univers infini ». Le germe de
Gdlilée e de quelquesuns de ses
contemporains a levé, et le méme titre
vaudrait pour la poésie contemporaine. La
culture fut un monde clos, au moins jusgu'au
début du vingtieme siecle. On parvenait a 'y
distinguer ce qu'un individu cultivé devait
connaitre, et |'on savait a peu pres concevoir
I'enseignement nécessaire pour former un tel
individu.

Il'y avait des lieux, des institutions, des
structures, qui étaient ceux de la culture et du
savoir. L'ingtitution a cédé le pas a la
notoriété, au succés, qui ne peuvent
absolument pas assumer la méme fonction.
On tend pourtant a ['attendre celle
d'ordonner, de hiérarchiser. Peine perdue. On
cloisonne aussi pour ordonner ; on ne peut
gu'émietter, et rendre I'ordre plus inaccessible
encore.

Pourtant le défi demeure : comment ne pas
perdre mon temps a réinventer ce qu'un autre
vient de trouver non loin de moi ? Comment
faire pour qu'un possible partage toujours
plus large de I'action, de la réflexion, de la
création... ne retombe pas dans un
enfermement sur soi ?

En définitive, I'entreprise commerciale et
ses techniques de management furent un des

|. Lapoésie en procés

Il est devenu un lieu commun de dire que
la poésie contemporaine serait médiocre, un
lieu commun sur lequel les poétes
contemporains  eux-mémes, plus que
guiconque, semblent saccorder, et I'on n'ose
pas leur demander Sils se trouvent eux-
mémes des poetes meédiocres ou s leur
jugement concerne les autres. Je ne partage
pas ces avis. Je constate seulement que dans
la poésie contemporaine ne dominent pas

13

Jean-Pierre Depétris

rares domaines ou |'on parvint encore un peu
a gérer un univers tendant vers l'infini, mais
dans un monde clos.

La culture — ne cherchons pas a la définir
mieux— parait occuper toujours plus de
monde. Elle les occupe en professionnels;
elle les occupe plus encore en
consommateurs, au point qu'elle parait parfois
devenir la finalité de toute production, le sens
ultime de tout le cycle. Elle phagocyte
I'information, la publicité, I'enseignement, la
recherche... Elle me fait penser a la carte a
I'échelle 100% qu'avait imaginée Borges, une
carte qui recouvrait tout son territoire. Que
va-t-on finir par faire avec ¢ca ?

Je n'ai pas de réponse a ces questions, €t je
ne les cherche pas vrament, s ce n'est
techniquement, car je ne les cois pas encore
accessibles. Je me satisferais d'apporter
guelques pieces au dossier, comme ce texte
gui va en rgoindre dautres: Remarques
provisoires sur le numérique; Problemes
contemporains de |'écriture et de I|'édition ;
Theses sur la poésie contemporaine ; langage,
logique & pensée. @

En 1997, ATC 2/3 publiait une page de
Jean-Marc Bailleu appelant & un symposium
sur la poésie contemporaine de langue
francaise. Les réflexions qu'il y a suggérées
ont alimenté les miennes; c'est de cela qu'il
sagitici.

(1) Accessibles sur mon site : <http://jdepetris.free.fr>

guelques grands personnages, et que I'cauvre
de ceux qui pourraient prétendre a en tenir
lieu est difficilement discernable.

La production poétique ressemble a un
essaim dans lequel on distingue aussi mal des
ceuvres originales que de larges courants qui
pourraient sy dessiner. L'erreur ne
consisterait-elle pas alors a y chercher ce
gu'elle ne contient pas ?

Jean-Marc Baillieu a entrepris une étude


http://jdepetris.free.fr
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fort intéressante de la Poésie Contemporaine
de Langue Francaise (PCLF), une étude dans
laquelle celleci se confond presque
entiérement avec son proces de valorisation.
Une telle approche pourrait étre critiquable,
mais elle est auss justifiable. Tout d'abord,
elle est un excellent moyen dobserver la
PCLF en procés. L'édition, les ventes, les
prix, les subventions ne sont pas des
compartiments étanches en aval de la
création. Ce point de vue a aussi le mérite
daffirmer explicitement ce qui n'était
guimplicite, et de le rendre donc accessible a
la critique.

Ce qui n'était qu'implicite est que la valeur
d'une cauvre est posée comme dépendant
exclusvement de sa reconnaissance. Par
exemple, une oauvre publiée chez POL a

Il. Latendance actuelle du procés économique

2) Procés de valorisation et proces de
production

Le proceés que dévoile Jean-Marc Baillieu
pourrait en cacher un autre. Ce proces de
valorisation de la PCLF pourrait n'étre qu'une
bulle gonflée avant qu'elle n'éclate, a moins
guelle ne repose sur un autre procés de
production réel. Y at-il donc une réelle
production de la PCLF (une PPCLF), et s
oui, est-elle définitivement médiocre ?

Il me semble que le proces de valorisation
étouffe largement celui de production, et que
I'étouffement de ce dernier limite a son tour
les possibilités de valorisation. Il y aurait
donc bien production de médiocrité, mais
dans la mesure ou le proceés de valorisation a
un impact réel sur la production, et celui-ci
conditionne cela.

3) La conception est-elle encore
mar ginale au proces de production ?

Il serait alors peut-étre temps de se donner
une vue plus générale du proces de
production dans son ensemble, et plus
seulement sur celui de lapoésie.

Toute la révolution industrielle, qui va de
la Révolution Francaise au taylorisme et au
fordisme a eu un caractére saillant: elle
réduisit le travall a une quantification
temporelle qui sidentifia a la valeur. Elle y
parvint a travers un gigantisme industriel qui
dévalorisa et déqualifiale travail. Certes, ceci
n'est vrai que formellement. Dans la réalité,
on sait que les pays les plus riches ont
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nécessairement plus dimportance, quoiqu'il
advienne, qu'une ocauvre publiée par Fourbi.
Un auteur résident a la Villa Médicis a plus
dimportance quau CIPM. Peut-étre
I'importance de I'éditeur ou de la résidence
pourrait étre soumise a changement, et ferait
ains changer celle de I'oauvre ou de l'auteur,
mais l'inverse ne saurait Senvisager. Un
auteur ne peut changer de valeur quen
changeant d'éditeur, a moins que la valeur de
I'éditeur elle-méme ne change.

Tout ceci était tres bien connu — mieux, la
connaissance de ces subtils mécanismes
Sidentifiait méme completement a la
connaissance littéraire — mais d'une facon
trop instinctive, trop proche du réflexe, pour
donner priss a un regard critiqgue et
constructif.

toujours été ceux dont la main d'ceuvre était la
plus quaifié, mais la tendance de I'ére
industrielle va dans ce sens. Or cette tendance
est contradictoire — dialectique, dira-t-on:
moins I'ouvrier doit étre habile et instruit dans
sa chaine, plus le proces du travail est savant,
plus il fait appel aux sciences les plus
sophistiquées. Parallélement a la
dévalorisation du travail et & la baisse
tendancielle du taux de profit qui met en
danger la survie du systéme de valorisation, il
doit bien se développer une sur-valorisation
d'une autre forme de travail, un travail de
conception et  dinvention, avec ses
chercheurs, ses techniciens et ses ingénieurs.
Cette part marginde au début du siécle
dernier est devenue déterminante aujourd'hui.

4) De la difficulté de quantifier la
conception

Le rapport est évident entre la
déqualification du travail et saréduction aune
simple durée. Si le travail ne nécessite aucune
aptitude ni aucune formation particuliere,
n'importe quel groupe d'ouvriers, pendant la
méme durée, fera exactement la méme
quantité de travail qu'un autre groupe du
méme nombre. Dans la pratique, ce cas n'a été
qQuassez rarement vrai, mais la tendance
générale est alée dans ce sens jusqua la fin
du vingtieme siecle, et cette seule tendance
suffissit a créditer le principe. Elle
I'accréditait méme si bien qu'on ne vit plus la
nécessité d'un référent étalon, comme le fut
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I'or, et que le capital a fini par sidéaliser
entierement.

Pourtant, dans le méme temps, |a tendance
sest infléchie puis renversée avec une
importance croissante de la qualification.
Cdle-ci tendrait bien a remplacer le temps
comme référent de la vaeur, s sa
guantification était aussi aisée, mais ce n'est
pas le cas, méme a tenter de la ramener au
concept d'information.

5) Le travail de conception n’a pas de
place formelle dansle systeme

La poésie est une marchandise comme une
autre dans I'échange marchand. Elle se
présente sous la forme de livres ou de revues,
dont le prix correspond a la somme de travail
nécessaire a leur production. Ce prix
comprend la somme versée a l'auteur, au titre
d'un droit dauteur comparable au brevet
dinvention dans d'autres secteurs, si ce n'est
gu'il garantit a l'auteur plus de droit sur
I'usage possible de son travail. Le prix de ce
droit dauteur est donc déterminé par la
somme de travail nécessaire a la production
de I'ouvrage imprimé.

Le travail concepteur, qu'il soit ou non
d’ auteur, se préte mal a toute quantification,
et pas seulement en temps. Un travail de
conception nN'a pas les mémes caracteres
gu'un travail de reproduction. Si, comme tout
travail, il prend du temps, il n'est pas propre a
étre quantifié par ce temps. Le concepteur
peut rester longtemps stérile et devenir trés
productif sur une courte période. Les
concepteurs ne sont pas hon plus

[11. Le marchédu livre et I' interventionnisme culturel

interchangeables. Fini le mot dordre
«personne n'est irremplacable ». Personne
n'est remplacable au contraire. Changer de
personne revient a changer de projet. Sa
quantification en monnaie ne saurait qu'étre
arbitraire, et surtout tautologique, s la
monnaie est en derniére instance quantifiée
par le travall vivant. Tant que le travail de
conception reste une part marginale du travail
de reproduction, il est facile de faire dépendre
I'une de l'autre, si le rapport sinverse, plus
rien ne saurait avoir de prix, ce qui, sous bien
des aspects, parait devenir le cas.

On ne peut entrevoir les conséguences de
telles remarques sans comprendre ce qu'est un
systeme. Le systeme marchand est un systeme
d'exploitation dans le méme sens que ce que
I'informatique appelle ainsi. Ce n'est pas un
régime politique, ni quelque chose de
sociologigue ou de culturel, mas de
structurel : un systeme  automatique
d'information-réponse.

Une telle tendance & |'accroissement du
travall de conception sur le travall de
reproduction met en danger le systéme, sans
gue personne d'ailleurs n'ait a le vouloir. 1l est
assez notable que toutes les composantes
politiques  actuelles  (partis  sociaux
démocrates ou libéraux, = mouvances
citoyennes, écologistes, droites nationalistes,
Néo-communisme, technocrates
supranationaux, syndicalistes, e méme
mouvements de résistance armés de tous
ordres)  affichent des  préoccupations
«régulatrices», pour ne pas dire
conservatrices.

6) De ce que le livre ne caractérise pas
une activité culturelle

La France sest tout particulierement
distinguée par sa volonté de régulation en
matiére de culture, sans aboutir, semble-t-il a
des résultats exaltants. Qu'en est-il a ce
propos de la PCLF ? Elle est naturellement
associée au livre et alalecture publique.

Ces notions de livre et de lecture publique
sont assez curieuses. Ou bien le livre et
I'édition constituent un secteur de I'économie,
et le livre est alors une marchandise comme
une autre, ou bien c'est une activité culturelle,
au méme titre que le cinéma, le théétre, les
beaux arts, la chanson... Or le livre ne
caractérise pas la seule activité littéraire, mais
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toutes les activités humaines. Qu'on fasse du
ski, de la cuisine, de la politique ou du
commerce, on consultera des livres, et peut-
étre méme on en écrira.

Sil existe donc une littérature, et méme
une poésie, elles ne sauraient se distinguer par
la seule production de livres, d'autant que
I'écrivain contemporain se limite de moins en
moins a une telle production. Sans parler du
traditionnel théétre, le cinéma et le téléfilm
sont des débouchés naturel de la production
romanesque, et peut-ére leur seule
consécration; et la PCLF se plat a la
performance, al'installation et a toute sorte de
machins sans lien direct avec lalibrairie.
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7) L’industrie du livre est-elle une
industriedeloisir ?

S l'on veut voir dans le livre une
marchandise comme une autre, on pourrait se
poser cette pertinente question : « L'industrie
du livre est-elle une industrie de loisir ?»
Eluder cette question revient a répondre par
I'affirmative. Rien n'est pourtant moins sOr.

Et la PCLF, est-elle une activité de loisir ?
Le supposer ouvre une nouvelle question:
Serait-ce la production ou la consommation
de poésie qui constituerait un loisir ? Le fait
est que la distinction entre production et
consommation n'y est pas tres nette. Les
principaux, peut-étre les seuls,
consommateurs de la PCLF sont ses
producteurs (la consommer conduit d'ailleurs
irrésistiblement a la produire), ce qui ne
caractérise pas les activités de loisir, mais
plutét la recherche intellectuelle, science,
philosophie, mathématiques... On ny
participe qu'en produisant.

Si on admet cependant qu'il sagit d'une
activité de loisir, le poéte est décrédibilisé. |1
n'a pas de public, de consommateurs. Il ne
saurait donc étre "pro", au sens tout a la fois
de professionnel et de producteur. Pour se
prétendre tel, il lui faut soit trouver un autre
public, soit dénier que son public soit ses
pairs. Il doit faire en sorte que les
consommateurs ne produisent pas, ou qu'il ne
puissent eux aussi accéder au statut de pro.
La grossiereté d'une telle posture, ou plutot
d'une telle imposture, saute aux yeux. Ce sont
pourtant de tels raisonnements, tenus au
premier degré, qui font la substance des
rencontres, tables rondes et collogues
réunissants les auteurs, les éditeurs et les
autres nombreux acteurs de lavie culturelle.

8) Sur le proces de production du livre

«Le livre n'est pas une marchandise
comme les autres. » Cela dit explicitement
guil en est une, mais sous-entend auss
implicitement qulil serait soumis aux
anciennes lois de la productivité qui ont
pourtant changé. Il faudrait donc réguler
I'économie du livre pour lui permettre
d'assurer son service public.

L e temps nécessaire a écrire un livre va de
plus dun mois a plusieurs années. Tout
dépend du livre, bien slr, et de 'auteur, de sa
fréquence de travail. Qui saurait dire quand
un auteur travaille et quand il cesse de
travailler ? Admettons qu'il faille un an.

Au début du siecle, les 12% de droits
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dauteur comparés au travail socialement
nécessaire a la production d'un livre, placaient
le revenu vraisemblable de I'auteur un peu au-
dessus du salaire moyen d'un ouvrier du livre.
Ce méme pourcentage, aujourd’hui ramené a
10, 8 ou 4%, se réduit a un simple
défraiement.

Imaginons 100 000 ventes d'un livre a cent
francs avec des droits dauteur de 10%.
L "auteur gagne donc 1 000 000 francs pour un
travall d'un an, ce qui est confortable. Ce cas
est pourtant exceptionnel et ne concerne de
toute fagon pas la poésie contemporaine, ou
méme les succes sont dix, cent fois et
davantage inférieurs. Le prix moyen du livre
est inférieur a cent francs, et les droits
d'auteurs a 10%, quand ils ne se réduisent pas
ades ouvrages gratuits.

Cela dignifie que le travail d'écriture
n'intervient pas dans la congtitution de la
valeur du livre; ou encore que s le livre est
une marchandise, I'écriture n'est pas un
travail.

9) S la conception est rédlement
déterminante, elle demeure formellement
mar ginale dans|'économie de I’ édition

S la pat de l'auteur est en voie de
disparition, le colt dimpression est en nette
diminution. Ce colt est variable selon la
quantité, sauf pour des tirages trés faibles, ou
d'une qualité exceptionnelle, il est une part
mineure du prix al'unité.

Le co(t de distribution baisse aussi, mais
sa part grossit et dépasse nettement la moitié
du prix du livre. La quantité tend auss,
naturellement, alaréduire. Envoyer dix livres
a un libraire ne demande pas plus de travail
gu'en envoyer un seul.

La seule part de travail difficilement
compressible est I'édition proprement dite. Or
celle-ci est largement transférée sur |'auteur
[ui-méme qui, de plus en plus fréquemment,
transmet son travail directement numérisé et
vérifié par des programmes de correction
orthographique et grammaticale.

Supposons qu'au début du siécle, ou plus
avant, les différents revenus, quoique fixés
forfaitairement, aient a peu pres correspondu
a des parts réelles du travail socialement
nécessaire. Rien n'est plus hasardeusement
guantifiable, mais les douze pour cent de
droits dauteurs pouvaient avec quelque
vraisemblance correspondre a la part du
temps gu'avait consacré l'auteur a écrire son
livre. Aujourdhui, le rapport économique
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formel, moins aisément quantifiable que
jamais, n'a plus aucun rapport avec un
guelconque travail réel. En aucun cas le
travail socialement nécessaire pour amener le
travall de l'auteur dans les rayons d'une
librairie ne sauraient égaler celui quil
consacra a l'écrire. Du point de vue du
rapport de production réel, le travail de
conception a gagné en importance et
congtitue la part essentielle; du point de vu
de la formalisation économique et juridique,
il est en voie de disparition pure et simple.

10) La littérature de loisr comme
modéle du marché

Il existe cependant une littérature de loisir:
nettement identifiable, pour laquelle ces
conditions sont tres acceptables pour |'auteur.
Il suffit, soit qu'il écrive tres vite, ce qui n'est
pas tres difficile pour une littérature de basse
gualité et largement stéréotypée, soit qu'il
Sassure de nombreuses ventes, des
traductions, des adaptations
cinématographiques ou télévisuelles. Il existe
de nombreux écrivains dans ce cas, pour qui
les conditions actuelles du commerce du livre
sont tres acceptables. On ne saurait sans
mauvaise foi dénigrer une telle littérature
systématiquement, dans le second cas du
moins. D'Umberto Eco a Stéphan King, de
Pierre Boule a Ray Bradburry, on ne peut
parler d'une littérature de seconde zone, loin
de la. Elle ne caractérise cependant pas
I’ensemble du commerce du livre ni de la
littérature. La fracture ne cesse au contraire
de s élargir entre cette littérature et les autres
publications, pas seulement la PCLF, mas
aussi hien la recherche, les éditions
universitaires, etc...

Il serait d'ailleurs fallacieux de ne voir |a
gue des départements d'une seule activité qui
ne serait méme pas la littérature, mais le
livre, I'industrie et le commerce du livre.

11) Poésie contemporaine et lettres
francaises

La poésie contemporaine n'a que peu de
rapport avec la culture et les loisirs, ou avec
I'entertainment * ; elle est méme la seule

2 'Anglais aun terme qui manque alalangue frangaise, celui
dentertainment. L'association de « culture» et de «loisir » ne le
rend que trés imparfaitement. « Loisir » a une dénotation trop
passive, et « culture » est trop prétentieux. Il y ade |'entrainement et
de I'entretien dans entertainment. On peut tout en Samusant
entretenir et entrainer son esprit comme son corps.
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facon d'aborder la littérature d'un autre point
de vue. Ceci n'est pas propre a la seule poésie
contemporaine de langue francaise. Si I'on se
place d'un point de vue mondial, la poésie
contemporaine de langue francaise occupe
pourtant une place bien plus importante que
ne le justifierait l'audience de la langue —y
occupait, devrait-on peut-étre déa dire, car
les raisons en sont principa ement historiques.
La poésie contemporaine est aussi centrae
dans les lettres francaises, que les lettres
francaises sont centrales dans la poésie
contemporaine.

Pourquoi cette place de lalangue francaise,
et non anglaise ou alemande auss bien ?
Pourquoi Paris a-t-il tenu cette place que n'a
pas tenu Londres, par exemple, ou Berne,
Copenhague, Hambourg ou Bruxelles, ou
encore les Etats-Unis qui, au vingtieme siecle,
n'étaient plus une puissance marginale ? Ou
demandons-nous plutét comment ?

Qu'est-ce que la vie culturelle parisienne
avait de particulier par rapport a ces autres
capitales ? — Laméme caractéristique que les
autres capitales du sud, italiennes, espagnoles,
portugaises, avant que des dictatures ne les
béillonnent. L'université y éait moins
structurée, et permettait |'existence d'une vie
intellectuelle plus autonome que dans le
monde anglophone et germanophone, ou I'on
ne pouvait ére qu'un Doctor vivant de ses
revenus universitaire, ou un écrivain nourri de
ses droits d'auteurs. L'intellectuel francais ou
méditerranéen n'était qu'accessoirement |'un
ou l'autre et pouvait bien n'ére aucun des
deux.

La France est arrivée a entretenir un
véritable milieu intellectuel en marge de
I'institution universitaire aussi bien que du
commerce du livre et des arts, comme des
institutions et méme des mouvements
politiques, et qui maintenait son autonomie en
jouant un peu detous alafois.

Notons que c'est ce qu'ont paru tenter de
maintenir les successifs ministeres, mais avec
un incertain succes. En tentant de I'entretenir,
ils ont menacé son indépendance, sans pour
autant le protéger du commerce, de la
reconnaissance universitaire ni des enjeux
politiciens, au contraire. Cette dépendance est
cependant moins grande qu'on pourrait le
crandre, en ce qui concerne la PCLF,
principalement parce que tres peu d'argent y
est en jeu et y est nécessaire.
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12) Le travail de conception littéraire
est marginal par rapport a celui de
reproduction de I'écrit, car il se limita
longtemps a un investissement de travail
vivant

Ecrire n'a jamais codté trés cher. Avec
I'invention du stylo bic, l'investissement a
avoisiné le zéro absolu, tant qu'un éditeur a
été capable de lire un véritable manuscrit.
Aujourd'hui, écrire confortablement demande
un certain investissement. Un ordinateur et
une imprimante, qui ne resteront performants,
voire utilisables, que quatre ou cing ans,
coltent bien 10 000 francs, auxquels il faudra
gouter au moins quelques trois cents francs
trimestriels d'encre et du papier. Il n'est pas
concevable d'écrire, comme de faire quoique
ce soit, sans lire des ouvrages y affairant, et
on aura du ma a maintenir un budget
mensuel de 400 francs. Ces chiffres peuvent
naturellement étre compressés ou augmentés,
mais |'activité d'écriture doit bien colter en
un an |'équivalent d'un salaire mensuel, ce qui
n'est pas négligeable, mais reste accessible,
méme si I'on n'en tire aucun revenu.

Quand écrire ne codtait rien, publier, au
contraire, revenait cher. Une entreprise
d'édition était nécessaire, ou bien |‘auteur
devait étre fortuné, sinon il devait se
regrouper avec dautres autour dun
mouvement et d'une revue. Lestrois solutions
étaient fréqguemment conjuguées. Maintenant
la tendance sinverse. Des qu'on a de quoi
écrire, publier n'est plus un probléme. Avec
I'internet, écrire et publier deviennent méme
exactement la méme chose. Etre lu est
naturellement une autre affaire.

V. Introduction ala contemporanéité

14) L’anarchisme et
guantique

L'époque moderne (du XVII°™ au XIX**
siecle) fut obsédée par l'ordre. On y était
persuadé que rien de bon ne pouvait advenir
hors du contréle d'une raison éclairée. La
science de cette époque était bétie sur la
collecte de données débouchant sur des
résultats prévisibles. La contemporanéité a
emergé de prémisses bien plus anarchistes.
Elle est méme apparue avec I'anarchisme, et
auss avec la mécanique quantique. La
meécanique gquantique est a la source de tous
les outils contemporains, des plus
sophistiqués a ceux de lavie detous lesjours.

la mécanique
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On peut remarquer que presgue toutes les
revues et les petites éditions de poésie
contemporaines, depuis une vingtaine
d'années, ne reposent que sur une ou deux
personnes. Ceci est souvent facilité par des
subventions, mais elles ne suffiraient pas ale
rendre possible, et les cas ne manquent pas
gui peuvent Sen passer.

13) La PCLF et la contempor anéité

S I'on considére la PCLF comme un
département du livre, il est certainement en
crise. Si on la considéere pour ce qu'elle est,
elle est au contraire dynamique, en expansion
et en mutation perpétuelle. Elle n'a certes pas
de public hors deleméme, mais elle
congtitue un large milieu de production et
d'échanges, en marge du systéme marchand.
(A moins que ce ne soit le systeme marchand
qui reste asamarge.)

Elle est une constellation dont personne ne
saurait  faire la  cartographie, un
enchevétrement de réseaux dont, d'ou que I'on
se trouve, on ne peut avoir une vue générae.
Ce caractere qui lui est inhérent la rend
réfractaire au marché, qui a besoin d'ordre, de
plans et de prospectives. Non seulement cette
constellation n'est pas cartographiable, mais
on ne saurait en distinguer les contours et
donc en concevoir lataille.

On pourrait en déduire que la PCLF est a
I'opposé d'une époque qui veut tout quantifier
et structurer, si ce n'était le contraire. Elle est
plutét symptomatique d'une époque qui ne
craint pas le chaos, qui a appris ale concevoir
et le domestiquer.

Elle inaugure aussi, en ce qui concerne la
pensée théorique, une attitude nouvelle. Elle
rompt avec le déerminisme laplacien. La
détermination d'un ensemble (par exemple un
faisceau de particules) ne dépend pas de la
détermination de ses éléments.

Méme s |'ancienne pensée domine encore
toutes les idéologies, €elle ne domine
qu'idéologiquement. La poésie contemporaine
est au contraire tres caractéristique de la
contemporanéité ou la  connaissance
n'implique pas de tout connaitre, ni méme la
vue d’ ensemble.

C'est la principale raison pour laquelle je
ne me résous pas a affirmer que la poésie
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contemporaine soit médiocre. Qu'est-elle en
réalité ? Personne n'en a une vue d'ensemble.
Parmi les quelques poetes que I'un ou l'autre
connait, que connait-il exactement de leurs
cauvres ? Il est extrémement difficile d'avoir
acces a toutes les publications, a faible tirage
et mal distribuées, et quand on y parviendrait,
ce ne serait qu'une part émergée de I'iceberg.

15) Nouvelles méthodes ou nouvelles
technologies

Le monde contemporain ne devient pas
seulement plus complexe dans le sens d'une
multiplication quantitative des données. Si au
lieu d'un César alatéte d'une empire, il y ena
un nombre indéterminé, nous n'avons pas a
faire avec un empire plus complexe, mais a
une autre chose qu'a un empire et a des
Césars. L'ordinateur qui pourrait nous aider a
classer les données ne nous serait peut-étre
pas de la plus grande utilité pour la
comprendre, et le flot d'informations inutiles
sous lequel il nous noierait ne serait pas
nécessairement pertinent. Les nouvelles
technologies ne sont pas d'un s grand
secours qu'on le dit pour les anciennes
méthodes.

L'époque moderne fut marquée par de
grands hommes, leaders, chefs, savants,
auteurs..., et il était aisé de prendre appui sur
des personnages saillants pour articuler les
faits et lesidées. Cen'est plusle cas.

Je ne parle naturellement pas ici d'une
idéologie qui se substituerait a une autre ; je
parle de méthodes de travail, et méme de
calcul. La poésie contemporaine est avant
tout contemporaine de ces méthodes la. La
science moderne fut basée sur des faits et des
lois prédictibles qui deviennent de plus en
plus rares dans les modéles contemporains
aux données stochastiques.

16) La poésie sera faite par tous

Il ne serait certainement pas pertinent de
tenter une exhaustion de la poésie
contemporaine par des méthodes
d'échantillonnage ou autres. Il serait plutét
utile de comprendre d'abord ce qui Sy
dessine. Tout d'abord, I'aspect compétitif, tel
gue l'induit le proces de valorisation, prix,
reconnaissance, ventes..., lui est
essentiellement étranger.

La poésie contemporaine ne recherche pas
I'exploit. Rien n'est plus étranger au
préoccupations du poéte contemporain que
I'idée  quil ferait quelque  chose
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d'extraordinaire qu'un autre serait incapable
de faire aussi bien. La virtuosité ou le talent
sont plutdt suspects dans la poésie
contemporaine. |l n'est pas nécessaire de sy
frotter beaucoup pour le sentir.

Ce gue cherche le poéte contemporain est
plutét de l'inattendu, un regard inusité qui
révéle de l'inattendu. On pourrait parler d'un
romantisme a l'envers. Le romantique
attendait de I'inspiration, du fuhlung, qu'ele
lui fasse produire des cauvres hors du
commun. Le poete contemporain attend plutot
d'un jeu d'écriture, somme toute assez formel
et plutét futile en soi, qu'émerge « quelque
chose ». Sur ce quelque chose, sur I'enjeu qui
y est mis, les différences peuvent devenir plus
importante.

17) Poésie et genreslittéraires

La poésie contemporaine est érangere ala
notion de genre. Elle n'est pas plus un genre
littéraire gu'elle ne contient des genres de
poésie.

La littérature contemporaine qui n'est pas
de la poésie est, elle, au contraire déterminée
par la notion de genre. Le roman y est le
genre dominant, ce que fut le théatre sous
['ancien régime, la voie royale pour se faire
reconnaitre comme écrivain. Les autres sont
I'essai, la nouvelle, le journal, la biographie,
I'autobiographie, la science fiction, le roman
policier, pour les principaux. La science
fiction et le roman policier ne sont pas des
sous genres du roman mais des genres a part
entiere.

Des regles de genre trés précises se sont
fixées au cours du temps, méme en ce qui
concerne les possibles libertés avec cesrégles.
La poésie contemporaine n'est pas un genre
parmi ceux-la. Quelques quarante ans plus tot,
un nouveau roman a bien failli exister. Ce qui
entrait alors dans cette catégorie serait
immédiatement aujourd’hui assimilé a de la

poésie.
Ceci change le statut de I'cauvre. Lucot,
Garnier, Roubaud, Heidsieck, Guyotat

produisent des ceuvres qui, méme en tant
gu'objets physiques, ne sont pas faites pour
saligner sur le méme rayon. L'impression
dune ocavre dHeidseck est auss
problématique que |'audition d'une de Garnier.

18) Poésie contemporaine et théorie

S I'cauvre de genre permet a la critique
I'infinie paraphrase, la poésie n'en permet
guasiment pas. « Elle dit ce qu'elle dit en le
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disant », pour reprendre Roubaud. Ains la
distinction entre ceuvre et théorie devient a
son tour problématique. Tout poete tend vers
la théorie sans devoir en faire. Et quand il en
fait, un soupcon plane sur elle, comme si elle
ne pouvait se distinguer totalement, comme
théorie, de I'cauvre littéraire.

Le nouveau roman avait lui aussi approche
cela dans les années soixante. A se dédoubler
comme l'avaient fait les nouveaux romanciers
entre écrivains et théoriciens, ils rendaient
cette division suspecte, ne serait-ce que parce
gue les romans et la théories ne pouvaient se
lire gqu'en regard I'un de l'autre.

En rédité, les poemes ne tiennent pas une
grande place dans la poésie contemporaine,
méme sils tiennent, au cours du siecle, une
place prépondérante dans les éditions et les

V _Poésie contemporaine et |langage

19) La poésie et lalangue

Affirmer que la poésie contemporaine soit
accessible a tous peut choquer. Le contraire
entendrait-il qu'elle nécessite des aptitudes
innées ou un long apprentissage ? Elle exige
peut-étre une expérience, mais cette
expérience est accessible atous. A ce compte,
on pourrait en dire autant de la science, qui se
distingue ains de la prestidigitation. Cette
derniére demande habileté innée et long
entrainement en plus de la connaissance
pratique des propriétés des matériaux. La
science n’exige en principe qu’une téte bien
faite. Tout y est en principe accessible et
vérifiable par la seule raison. L’ habileté et la
trucage, la virtuosité disons, n'y fat pas
vertu, au contraire. Cela ne veut certes pas
dire que tout le monde y fera sans peine des
découvertes, ni sans préparation.

Il est souhaitable qu'un poéte ait une
bonne connaissance de la langue, de la sienne
et de quelques autres, mais celle-ci n'est ni
nécessaire, ni suffisante. L’emploi de la
langue n'est pas une activité de spéciaiste,
rien n’est plus propre a tout humain qu’ étre
un sujet parlant. D’autre part, toute étude,
analyse et connaissance d'un tel emploi ne
serait qu'un emploi particulier de la langue.
On ne pourrait se protéger de ce dont tente de
se protéger toute activité de I'intelligence:
gue I’ énonceé ne s applique a lui-méme.

Tout étre humain a un usage particulier de
la langue, fOt-il muet, aphasique ou
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ventes. Ce qui surnage, dans la galaxie de la
PCLF, ce sont plutot des écrits plus ou moins
théoriques, ou encore des carnets, des études,
des manifestes... .

Les poémes, les ocauvres de création y
tiennent plutét la place d'échantillons et de
champs d'expérience, avec des limites
dailleurs assez floues avec les précédentes.
Nul doute que Tel Quel a plus d'importance
gue Le Cimetiere marin, le Manifeste du
Surréalisme que Sgne ascendant, le Théatre
et son double que le Pése nerfs, par exemple.

Ce qui fait la poésie contemporaine est
simplement ce qui fait la différence entre
Equador et un simple journal de voyage, ou
entre Ailleurs et de la science fiction: a peu
présrien.

analphabete, un usage qui, dans le fond, en
vaut un autre. Quand le schizophréne de la
Révolution Surréaliste dit qu'il est comme
une poupée dont les yeux seraient tombés a
I"intérieur, ou quand un enfant dit « parler a
tatons » pour « bredouiller », qu’il ne connait
pas, ils naccomplissent pas moins des
opérations cognitives dont la psychiatre ou le
pédagogue pourraient aussi se trouver
incapable dans d’ autres circonstances.

La différence ici entre le poéte qui
connaitrait le mot, et I'enfant qui I’ignore,
n'est pas qualitative. Les deux emploient une
locution inusitée a la place d'une autre qui
leur fait défaut; que ce soit parce qu'ele
n'existe pas, ne les satisfait pas pleinement,
ou, sur |"instant, leur échappe est, apres tout,
contingent.

20) Lapoésieet I'écriture

L'humain se distingue par son emploi de
systemes sgignifiants, la poésie y goute
I"écriture.  Comprendre cette proposition
suppose une compréhension assez fine de ce
gu’'est I'écriture. Les paroles volent, dit-on,
mais parfois elle s'inscrivent. Ou ?

Elles peuvent sinscrire a peu pres sur
n’importe quoi, de la pierre, de I’argile, de la
peau, du sable, du papier..., ce n’est de toute
facon pas ce qui les empéchera de s envoler,
I'important est quelles en deviennent
duplicables, lisibles et navigables. Pour
devenir telles, elles 0’ ont méme pas besoin de
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tels supports. L’ inscription dans la mémoire y
suffit aussi bien.

Des textes traditionnels ont été notés bien
apres avoir été énoncés, et dans d autres
langues. I1s étaient donc déja inscrits dans des
meémoires, ou ils demeurérent longtemps.
Leur forme en porte la marque : répétitions,
assonances, reprises de questions, de formes
grammaticales avec le seul changement de
quelques mots. Tout dans ces textes concourt
a la mémorisation, a la fois produits par le
ressassement et |’ engendrant.

Le support, fOt-il le ssimple ressassement
de la mémoire humaine, montre ici toute son
importance sur la forme de I'écrit. Les
Chinois inventerent le papier, mais ils s'en
servirent plus encore a la gravure et
I"imprimerie a partir de la pierre et du bois,
gu'a la prise de notes. L’écriture chinoise
comme la littérature en portent fortement
I"'empreinte. Les Arabes, au contraire,
employérent le papier pour écrire a la volée,
dans une langue qui d'ailleurs peut se noter
presque aussi vite qu'elle se dit. La littérature
arabe est ains celles dont les livres sont les
plus épais, et les auteurs les plus prolixes ; on
retrouve dans le style toutes les ressource de
larhétorique parlée. Les traités de poétique et
de grammaire y sont toujours trés voisins de
ceux de musique, alors gu’ en Chine, lapoésie
fréquente toujours la peinture, avec laquelle
elle partage les outils, le pinceau et I’ estampe.

21) Relecture,
navigation.

L e support a une incidence profonde sur la
production du texte. Les caracteres
déterminants de ce dernier n’en demeurent
pas moins les possibilités de relecture, de
reproduction et de circulation, qui en
définitive n’en font qu’une. Le support et la
méthode d'inscription qui accompagnent le
texte ont cependant des effets sur la fagon
dont cestrois caractéres s articulent.

L’ écriture cursive sur le papier est aisée et
favorise |’abondance, mais sa recopie est
fastidieuse. La gravure et I'imprimerie sont
des moyens avantageux de reproduction, a la
condition gque la quantité du tirage les justifie.

En Extréme-Orient, le papier sur lequel
était peint le texte, I'image, et la plupart du
temps les deux, était directement collés sur la
planche de bois pour la graver, et I’origina
était donc définitivement perdu. Cela
nécessitait un grand soin pour |’ exécution de
I’ cauvre, écrite ou plastique, qui ne supportait

reproduction et
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pas la retouche, alors qu'un tel souci était
largement ignoré en Occident, européen ou
arabe.

On pourrait, a partir de ces remarques
dessiner une histoire de [I'écriture qui
commencerait avec la tradition orale, propre a
la reproduction mnémotechnique, pour se
prolonger par le texte gravé, adapté a
I'impression. Ce ne serait qu’'aprés un long
usage que I’'écriture se serait émancipée de
cette seule fonction conservatoire et
reproductible pour se préter a une énonciation
immeédiate sous forme de texte. Cest le
moment ou |’ écriture génére véritablement la
littérature, comme une pratique profane
entierement  distincte  d'une  tradition
canonique.

Lafonction de I’ écriture n’est plus alors la
seule inscription de savoirs, de paroles,
dinformations au sens moderne, mais elle
devient entierement I'outii méme de leur
production. Il est probable que les
mathématique aient tenu un rdle dans ce
passage, en donnant au signe écrit sa pleine
fonction d’ outil d'inférence.

22) Del'imprimerieal’ ordinateur

Cette approche minore la révolution
gu’aurait été I'imprimerie, dont I’importance
a été exagérée. L’introduction de I’ imprimerie
ne fut brutale gu’en Europe. En Ase, elle
apparut d'un affinement millénaire de la
gravure. Ce que produisit d essentiel
I"introduction de I'imprimerie en Europe, ala
naissance de la Civilisation Occidentae
Moderne avant qu’elle ne domine la planéte
toute entiere, fut la toute puissance offerte au
plein usage de I’ écrit comme outil cognitif, et
sa prédominance sur la parole.

La numérisation de [|'écrit est une
révolution bien plus brutale, universelle et
radicale. L’époque de I'imprimerie avait
achevé la séparation de I'ecriture et de
I’édition, de la conception e de la
reproduction. La  «révolution » de
I"'imprimerie n'est au fond que la révolution
industrielle appliquée aux lettres, et elle y
introduit la méme séparation du travail.
L’invention du numérique est davantage le
produit d une plus profonde compréhension
de la nature générative de I’écrit, qu'une
simple technique qui lafavoriserait.

23) Le sémantique et le numérique
Entre le moine qui mémorise des Soutras
en se bercant, et |’auteur contemporain qui
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frappe sur son clavier, le dénominateur est la
meémoire. Tous les deux se livrent a une
inscription en mémoire, et le dénominateur
commun de ces s différentes mémoires
pourrait bien étre dans le nombre, comme en
témoigne I’ ostensible bercement du moine.
Quest-ce qui caractérise en effet cette
tradition orale s ce n'est sa métrique, son
rythme, sa mesure, sa méodie, tous ces
ééments si immédiatement quantifiables que
I’on retrouve dailleurs auss bien chez
I’écolier qui apprend par coaur sa table de
multiplication ?

A coté de quelgque chose d’ essentiellement
sémantiqgue est construit autre chose
d’ essentiellement numérique qui lui sert de
support. Ce numérique est manifestement
corporel pour |’antiqgue moine comme pour
I’écolier. lls écrivent dans leur corps, ils
tracent dans leurs organes |le mouvement qui
pourra réitérer I'énoncé. L’auteur a son
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jamais,

clavier utilise, lui, une prothése. Les signes
gu’il saisit sont successivement convertis dans
des couches de langages toujours plus
rudimentaires jusgu'a étre réduits en un
succession binaire de bits, propre a s'inscrire
sur un support magnétique en paguets de huit.

Ne percoit-on pas ici une boucle qui se
referme ? Une pratique, |’ écriture, qui rejoint
ainsi son principe? La différence entre les
deux est pourtant notable. Dans le premier
temps, on répéte a I’identique pour mettre en
meémoire ; dans le dernier, on inscrit une fois
pour toute ce qui demeure indéfiniment
modifiable.

On ne dira plus «les paroles volent, les
écrits restent ». Les écrits sont plus que
au contraire, dangereusement
volatiles, et les paroles susceptibles d étre
enregistrées. Les paroles demeurent, plutét,
les écrits évoluent.
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Lectures

Libres enfants du savoir numeérique
Editionsde I’ Eclat.

Qu’est-ce que « Libres enfants du savoir
numérique» ? C'est un Liber. Qu'est-ce
guun Liber ? «Libres enfants du savoir
numérique nous |’ apprend dans I’ intervention
de Michel Veensi : « Ptit traité plié en dix
sur le Liber ». i

Les Editions de I'Eclat doublent leurs
éditions sur papier par des éditions
numeriques gratuites sur leur site. C'est cela
un liber, un livre numérique en ligne.

Pour ma part, je reste sceptique sur deux
points, I"un de principe, |’ autre technique.

Un liber est offert gratuitement sous
prétexte que la mise en ligne d'un livre dga
composé ne codterien. Si |’ entends bien, j’en
conclus que lorsque j'achéte un livre
imprimé, je ne paye que le papier,
I"impression et la distribution. Jen induis
donc que I'écrit lui-méme est gratuit.
Pourquoi pas aprés tout. On pourrait tres bien
justifier que le travail intellectuel ne se préte
pas a |’échange marchand puisque, c'est
évident, je ne me désaisis pas de mon idée en
I’offrant & un autre, comme je le ferais, par
exemple, en lui cédant ma chaise. C'est un
point de vue intéressant et qui peut se
défendre, mais Michel Vaens ne le défend
pas, il I’éude.

Second point. Dans le mesure ou un livre
peut étre lu en ligne, il peut |’ étre hors ligne,
il peut étre copié, et méme imprimé. On
aurait alors amé un moyen qui permette la
copie et I'impression correcte, ou aors
I"interdise. Le livre téléchargé une page apres
I”autre exige un travail de nettoyage et de
remise en page pour ére imprimé
correctement. C’est fastidieux pour le lecteur,
mais ¢’ est surtout inadmissible pour |" auteur
qui, en principe, signe un «bon a tirer » a
partir d’ une épreuve qui le satisfait.

Il ne s'agit en effet plus la d'une simple
«copie» a |'identique, mais d’'une véritable
réédition, alors qu'il existe d autres moyens
et des langages bien plus commodes que le
html pour publier des ouvrages en ligne.
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Jean-Pierre Depétris

Dans tout ce recueil de textes importants
des principaux artisans du logiciel libre,
«Comment devenir un hacker», dEric
Raymond m'a paru le plus riche. Je conseille
vivement sa lecture dans la langue originae
« How to become a hacker », que I’ on trouve
sur son site, avec I’ensemble de ses écrits,
comme c’'est d'ailleurs le cas pour les autres
auteurs et traducteurs de I’ ouvrage.

«How to become a hacker » pourrait étre
un traité définissant [’honnéte homme
d aujourd’hui. Pour les non anglophones, je
rappelle que «hacker» ne signifie pas
«pirate» e moins encore «cCyber
délinquant ». Il n’y a pas de terme équivalent
en Francais, le plus proche serait celui de
« tacheron ». Le sens afini par se fixer sur le
tacheron de plume, celui qui fait des écrits de
commande, éventuellement, le « negre ». De
&, il Sest resserré encore sur |'écriture de
programmes.

«To hack» peut sSignifier auss
« dégrossir », «taller a la hache», «frayer
un chemin », et c'est ains que travaillent les
développeurs: quelqu’un trace I’ architecture
grossiere d'un programme, que d autres
complétent, corrigent, affinent.

Ecrire des programmes est toujours écrire
— et beaucoup de hackers sont d’excellents
écrivains, dit Eric Raymond —, mais c'est
surtout écrire a plusieurs. Impossible de se
prétendre I’unique auteur d'un programme
bien finalisé. On a utilisé un travail en amont,
comme on a profité d'un travail en aval, alors
pas question non plus de spolier qui que ce
soit de son apport.

Auss voit-on se profiler une éthique de
hacker qui se caractérise par le refus
d empécher quiconque de bénéficier du
travail intellectuel d' un autre, aussi bien que
par la reconnaissance scrupuleuse de I’ apport
de chacun. Rien de plus naturel, est-on tenté
de se dire, et pourtant rien de plus contraire a
la raison des comptoirs et des prétoires. On
voit donc se développer, dans une pratique
spécifique et technique, la programmation, le
modéle d autres rapports humains. Face au
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féodalisme marchand, il rappelle celui de
I’honnéte homme de la bourgeoisie
industrieuse envers le féodalisme terrien.

On pourrait y voir une nouvelle utopie
numeérique, S ce nest quele est
virtuellement partout, en puissance, plutot
que nulle part. Elle n'est pas une utopie,
surtout, parce gu’'elle marche plutét mieux
gue d’ autres modéles, et pas en vase clos. Les
entreprises de hard et de soft doivent bien
suivre les innovations de la communauté
LINUX, malgré les chicanes juridiques.

On trouvera aussi dans |’ ouvrage des écrits
du « Critical Art Ensemble » de qui €tait déja
paru aux Editions de I’Eclat « La résistance
électronique et autres idées impopulaires ».

Le lecteur francais se retrouverala en pays de
connaissance. Alors qu' Eric Raymond ne
semble connaitre que Franklin, Jefferson et
leurs successifs héritiers de la gauche radicale
américaine, le CEA ne jure que par les avant-
gardes francophones: I'lS, les Surréalistes,
Bataille... développant entre autre une théorie
du plagiat, dans laligne du détournement.

Ce livre, avec des textes importants de
Richard Sallman, Bruce Sterling, John Perry
Barlow, Richard Barbrook, Ram Samudrala,
Olivier Blondeau, Bernard Lang et j’ en passe,
est une excelente introduction a des
problémes qui n’ont pas fini de nous hanter. Il
est de plus tres facile de poursuivre la lecture
al’ adresses des auteurs.

Libres enfants du savoir numérique, Editions de I'Eplat . <http://www.freescape.eu.org/eclat> The cathedal &
the bazaar d’ Eric Raymond < http://www.tuxedo.org> Editions O'REILLY <http://www.editions-oreilly.fr>.

-

L'informatique fait fleurir des idées neuves,
mais cellesci sont généralement gétées par
quelques lubies. Il en est deux principales, dont la
premiére, plus grossiére est moins grave que la
seconde.

Il sagit dabord des notions de cyberspace,
dimmatérialité des logiciels, de réalité virtuelle et
autres univers paralléles. Cyberspace ne veut a peu
prés rien dire, & moins de parler de modelage en
3D, comme on aurait pu parler de "pictospace’ a
I'époque de l'introduction de la perspective en
peinture.

Le courrier que j'envoie circule et est recu dans
I'espace planétaire réel, mon site est sur un disque
dur dans un lieu bien réel, et ce qu'on y télécharge
est inscrit dans un autre lieu bien rédl. Bref, il n'y a
pas plus de cyberspace qu'il y eut jamais de
liberspace, ni plus dimmatérialité que dans les
Fables de la Fontaine ou la table de multiplication.

[l n'y ani plus ni moins de matérialité alavaleur
gue donnait un portrait de César sur un denieril y a
deux mille ans, qu'a celle d'une suite de zéros et de
uns circulant entre deux disques durs. Alors
rendons a César ce qui lui appartient et a la réalité
ce qui est réel.

L'autre lubie, qui n'est pas dans le fond s
étrangére a la premiére, consiste a vouloir ramener
tout ce qui ne serait pas matériel (tout ce qui ne se
vendrait pas a l'unité, au métre ou au kilo) a de
I'information, et & de lacommunication de celle-ci.

Qu'est-ce que cela recouvre? Cela nie toute
réalité au travail intellectuel humain. Le travail
intellectuel humain suppose signes et référent. C'est
le travail méme de I'intelligence que de découper le
{éférant dans et par le signe. « La conscience n'est
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pas une chose », disait William James un jour ou il
était bien inspiré, « mais une opération ». C'est cela
précisément le travail intellectue.

Il est facile de comprendre ce qu'est une
information : par exemple I'heure ou passe mon
bus. Je peux bien admettre qu'on me facture une
telle information. On pourrainvoquer le travail d'un
préposeé a cette téche, les frais dimpression si on me
la donne par écrit, ou de télécommunication, ou de
tout ce qu'on voudra, mais certainement pas la
propriété intellectuelle ou le droit d'auteur.

Quand Jésus dit « rendez a César... », donne-t-il
une information ? En quel sens pourrais-je appeler
cela une information ? Je peux cependant donner
une information en citant la phrase exacte a celui
gui me lademanderait.

Peut-on fonder la propriété intellectuelle sans
poser ce quest le travail intelectuel ? Le
parallélogramme des forces de Newton, peut-on,
sansrire, lui en accorder la propriété intellectuelle ?
La paternité, soit, et c'est dga bien I'honorer que d'y
associer son nom. Et personne n'a jamais payé des
droits & Newton pour avoir utiliseé sa découverte.
Cependant, les conclusions que Newton pouvait en
avoir tirées concernant la liberté de I'nomme et la
toute puissance de Dieu, ou les fondements d'un
pouvoir politique conforme a la liberté de I'un et a
laloi de l'autre, comme les prémisses qu'il pouvait
y avoir puisées, quel sensy aurait-il ales prétendre
du domaine public ?

Ces idées de Newton sont d'ailleurs si liées au
personnage qu'il fut, & ses engagements, sa carriere
et ses combats, qu'elles seraient indéchiffrables s
on lesenisolait

J-P Depétris
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