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PRESENTATION

L’ édition de ce site a été réalisée au College Gérard Philipe d’ Avignon avec une douzaine
d’ éleves de différentes cinquiemes, Sylvie Liotier, professeur de Francais et moi-méme. J ai
tenté de guider les éleves sur tout le chemin qui vadel’ écriture al’ édition, en leur permettant,
autant que possible de comprendre, si ce n’'est de controler le processus. (Voir le projet tel
gu'il aété congu.)

Avec Sylvie Liotier, j'a chois d'intervenir le moins possible en aval de la réalisation des
éleves, préférant leur offrir des heuristiques et un accompagnement technique, quitte a ce
gu’ils produisent des textes moins aboutis, du moment gu’ils les amenaient eux-mémes le
plus loin possible dans le sens de cet aboutissement. Naturellement, nous aurions pu nous
entendre sur un parti pris contraire qui aurait pu étre tout aussi justifiable.

Le plus important, et le plus difficile, est que I’ éleve ne croie pas ce qu’on lui dit, mais
voie ce qu’'on lui montre. Jai été surtout attentif a ce qu’il assimile ce qu'il faisait. J emploie
assimiler de préférence a comprendre, dans le sens ou je suis moins soucieux de la capacité
d’ expliquer que de celle de refaire, ou encore de trouver de nouvelles voies a partir de celles
gu’ on a empruntées.

La structure du site épouse la fagcon dont nous avons travaillé. |l est composé de plusieurs
seguences de trois parties qui peuvent étre affichées par deux : présentation de la méthode,
textes écrits par les éléves, et documents dont nous nous sommes servis. |l a été réalisé en
ligne et en temps réel. On a pu suivre son évolution sur le net depuis décembre 2001, les
textes étant accessibles aux éléves atout moment.

Jai souhaité conserver jusgu'a son terme le caractére d'écriture en proces. Jai méme pensé
un temps utiliser les ressources de I'écriture en ligne qui permet de conserver différentes
versions ains que mes commentaires et mes critiques et les modifications qu'elles inspirent.

Les éléves ont été invités, en supplément, a réaliser chacun une page personnelle pour
présenter comme ils I’entendaient leur propre travail. Tous ne |I’ont pas fait. Jai essayé de
leur montrer comment le choix d’une police ou d une mise en page pouvait servir le texte,
plutét que le décorer.

Est-ce que ¢ca a marché ? 1| me semble que oui. L’ objectif a été atteint. Tout n’a pas pour
autant bien marché, loin s en faut.

Comprenons bien d abord |a perspective dans laquelle un tel atelier nous place. |l ne s agit
pas de donner a I’enfant des connaissances et des outils, puis de vérifier qu'il sen sert
correctement en le corrigeant et I'y aidant. S'il s'agit bien de lui donner au départ de tels
outils, ¢'est pour qu’il se lance dans une fagon de les utiliser, disons, cavaliere. Cavaliére au
sensle pluslittéral du terme: qu'il les chevauche et les dompte.

Comment éviter alors le double écueil du respect scrupuleux des méthodes comme de leur
ignorance pure et simple ? En souplesse, assurément.

L’ informatique peut nous y aider, comme j'ai dé§ja eu I’ occasion de le vérifier, et comme
j"en donne une idée dans la page suivante (le projet tel qu’il fut congu). L’ informatigue nous
a auss abondamment empoisonné la vie, justifiant les premieres réticences de S. Liotier,
mais justifiant aussi bien I’ urgence de se frotter aux difficultés et d'y réfléchir.

L es nouvelles technol ogies sont aleurs bal butiements et demeurent d’ un emploi complexe,
méme pour un usage basique et passif (fOt-il interactif). Je ne crois pas qu’ on doive attendre
gue les producteurs de matériels et de logiciels trouvent rapidement des solutions a notre
place. Alors ?

Alors pénétrons-nous d’ abord de cette évidence que tout ce qui est fait avec un ordinateur
doit, & un moment ou a un autre, en sortir. Ce qui signifie qu’ on peut bien choisir le matériel
et le logiciel que I’on veut, du moment que |I’on n’oublie pas que, pour exister, ce que I'on
fait doit s'en émanciper.

Auss ne confondons pas |’ apprentissage d’ un produit avec celui d’ une technique. Le
premier peut paraitre plus simple au départ, surtout S'il est associé a une chaine de produits
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congus pour fonctionner entre eux. 1l en résulteraatermes des complications aussi inextricables
gu’inutiles. Pensons qu’il n'y a entre |’ écriture et I'informatique aucune discontinuité, et que
leur dissociation est préjudiciable a |’ apprentissage de I'une comme de |'autre, et plus
particuliérement du Francais.

L’internet est un moyen de transmission aussi libre et universel que I’ encre et le papier,
pas une marque déposée, de méme que le html qui est son langage. |l ne change rien aux
exigences de la langue et de la typographie francaise, lui gjoutant seulement celle d’ un code
stable et transparent.

Ceci nous éloigne de la poésie ? Je ne crois pas. Lions-le, au contraire.
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Préface de Sylvie Liotier

Permettre aux éleves de rencontrer une autre pratique de |’ écriture, plus personnelle, plus
authentique, plus essentielle, que celle que, bien souvent, par le biais de “sujets’ d’ expression
écrite, nous leur permettons de pratiquer, leur donner |’ occasion d’ échanger avec un auteur
-pour une fois- incarné en homme, renouveler moi-méme mes pratiques de professeur de
francais,

telles ont été les raisons qui M’ ont amenée, au printemps de |’ année 2001, a m’ adresser a
Jean-Pierre Depétris, écrivain dga expérimenté dans la pratique des ateliers d’ écriture. La
lecture de ses réflexions sur lalangue et sa passion pour son travail me déciderent et s’ ensuivit
le projet que Jean-Pierre Depétris présente |ui-méme dans son introduction.

Un an plus tard, je suis contente du travail accompli. Il y a eu, me semble-t-il, des
moments forts: |’ écriture de haiku, dans le parc Chico Mendes, avec pour seuls et simples
outils son stylo et son regard ; la lecture de textes plus déconcertants de Michaux, suscitant
déstabilisation et interrogations ; quel quesrésistancesal’ image poétique ; ladécouverte étonnée
et curieuse de textes de Jean-Pierre Depétris en présence de leur auteur. |l y a eu aussi le
début d'un apprentissage, certes laborieux, mais rigoureux et exigeant du traitement de texte
et, plus généralement, des richesses qu’ offre I’ ordinateur en matiére d' écriture. 11 y aeu enfin
une premiére approche du travail d édition.

J espére que les éleves auront gagné un peu de liberté et d’ audace et qu’ils auront surtout
découvert ou retrouvé le plaisir de leurs mots a travers ceux des autres.
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L’entreprise telle qu’elle a été congue

Un travail d’écriture et d’édition avec des éléves

Ma proposition :

 Faire manipuler |'écriture par des éleves a partir de consignes formelles et de textes
littéraires.
Leur permettre de S écouter, se critiquer, voire se plagier.

* Utiliser lesressources du traitement de texte pour retravailler, afin que chacun donne
a ses écrits une forme aboutie, autant que possible par ses propres moyens. Ce qui nous
permettra sans peine de...

* prolonger letravail jusqu’al’ édition sur I’internet, ensemble,
I. Lesressourcesdu traitement detexte:

* Raturer

Savoir écrire est d' abord savoir se corriger, donc raturer, ce que les enfants n’aiment ni ne
savent faire (les adultes non plus, en généra). Ils veulent garder leur feuille propre. Le
traitement de texte résout cette quadrature du cercle, et, en apprenant a modifier a I’ écran,
apprend et encourage araturer alaplume.

* Letexte

Le traitement de texte apporte aussi une vision plus rigoureuse de I’ écrit, notamment en
donnant toute leur importance aux espaces, leur reconnaissant le statut de caracteres a part
entiére (les caracteresinvisibles).

Le HTML les traite avec plus encore de rigueur, distinguant les espaces qui ont valeur
textuelle de ceux qui sont contingents.

ii. L’ informatique restitue tout son sens au mot « édition »

L’ édition d'un travail fait en atelier d'écriture n’est pas seulement une gratification pour
ceux qui y ont participé, ni méme un moyen, certes efficace, de se relire avec un tout autre
regard, plus tard, mais aussi des le début. L’édition est surtout une part constitutive de
I” écriture.

Editer, c'est donner au texte la forme sous laguelle il doit étre lu. Le droit d auteur
reconnait a |’ écrivain un pouvoir sur I’ édition quand il la délégue. L’ internet nous permet de
prendre ensemble ce pouvoir.

iii Les mécanismesdel’ écriture. (Ebauche théorique)

Cequ'on lit et qu'on écrit demeure des paroles. La langue, comme son nom I’indique, est
essentiellement orale, et I’on convertit donc des phonemes en caractéres, et inversement.
Pourtant |’ écriture apporte quelque chose de plus.

On dit « apprendre a lire et a écrire », comme si les deux n’'alaient pas nécessairement
ensemble, et comme s'il était seulement question d’une conversion de paroles en texte, et
inversement. Or ce n'est pas de cela qu'il S agit, mais de manipuler des signes, qu’ils soient
dits ou écrits.

Manipuler dessignes _ o _ _
Réduire un proces aussi complexe que I’ écriture a de la communication est s'interdire de
le comprendre. 1l n'est qu’a regarder quelqu’un devant sa feuille ou son clavier pour voir
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gu'il ne donne pas I'impression de communiquer avec qui que ce soit, méme pas avec
lui-méme. 1l nous fait plutbt penser, selon le cas, a un horloger, un artisan, un chasseur aux
aguets, un pilote... Il ad abord afaire aune complexeintrication de signes et de significations,
qui fonctionnent d’ailleurs pour une large part a son insu. Il serait aussi seul qu’on puisse
I’étre i ce systéme de signes '’ était partagé avec d’ autres.

1 Cequel’écrit ade plus que la parole

Les signes d'intelligence de mon interlocuteur ont une incidence immédiate sur mes
paroles, et donc sur ma pensée. L’ écriture differe, au moins, une telle incidence, et donne
plus de liberté et de puissance ala pensée.

Cette émancipation envers la réponse de I’ autre est la premiére difficulté de I’ écriture, qui
fait que tout est encore a apprendre quand on sait « lire et écrire ».

2 L’ accroissement de liberté et de puissance

L’ usage du signe écrit émancipe la parole, la pensée, du mouvement a sens unique de la
conversation : elle larend navigable, elle permet le déplacement et la condensation. Il ne rend
pas seulement |e texte navigable une fois écrit, I’ écriture est elle-méme cette navigation, elle
trace les chemins entre les liens.

3 Lafonction del’autre

On écrit moins pour qu’un autre nous lise que pour se lire d' abord, c'est a dire encore
écrire, car écrire et lire ne sont pas deux moments distincts.

Ceci est plus évident encore avec |’ écriture mathématique : si mon raisonnement tient, il
tient pour moi comme pour quiconque. Qu’importe que ce quiconque le lise ou non. Ce qui
ne m'est par contre pas indifférent, est qu'un autre puisse me corriger, faire aler mon
raisonnement dans des directions que je ne soupgonnais pas, plusloin...

iv L’ esprit danslequel je propose detravailler

Conformément au travail que je propose, |’écriture offre plus une collaboration qu’un
échange, dans laguelle ce que produit I'un peut ére mis a profit par un autre sans cesser
d’étre personnel. Ecrire est manipuler des signes, et manipuler des signes est penser. Penser
est une activité personnelle, mais pas solitaire, méme pas privée.

Ces principes prendront leur signification pratique dans I’ édition d’ un ouvrage consultable
en ligne et téléchargeable.
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A LA MANIERE DU HAIKAT

Le haikarl est une forme de poésie qui tient, dans les lettres japonaises, une place aussi
importante que le sonnet en Europe. Le haikai est un poeme de trois vers respectivement de
cing, sept et cing syllabes. Sous le nom de haikai-renga, il se pratiquait en groupe, les
participants improvisant a partir d’un verset initial. (Voir lexique.)

L’ aspect formel ne nous importe pas ici pour lui-méme. Nous nous sommes reportés a
I”ouvrage traduit et présenté par René Sieffert Traités de Poétique - le Haikai selon Basho,
qui est un recueil de traités du dix-septieme siecle. Des maitres de |’ école de Basho y citent
quantité d’ cauvres et les commentent. (Voir documentation.)

Du point de vue formel, le haikal est le genre poétique le plus minimaliste qui puisse se
concevoir. Que peut-on dire avec si peu de mots ? Pratiquement rien ; on n’ad’ autre ressource
gue de donner avoir.

« Le premier cri de lamouette au-dessus de genéts en fleur. »

Voici la phrase d’ un auteur contemporain qui sonne comme un haiku. Elle propose une
scene gqu’il est simple de se figurer. On vait, et I’ on peut méme entendre.

Ces quelques mots contiennent bien plus d’information qu’ils n’en ont |’air. La présence
de la mouette indique la proximité de la mer, les genéts en fleur laissent savoir qu’ on est en
fin d hiver, et gu’ elle pousse son premier cri donne |’heure matinale, méme s'il est vrai que
les mouettes crient volontiers la nuit. .

Un mauvais poéte aurait pu écrire: « Jaime le chant des oiseaux dans la nature. » A
moins qu’il n’ait tenu a specifier : « C était un matin de fin d’hiver sur la cote » dans un style
plus prosaique et proche du recit.

Il se peut qu’un lecteur ne percoive pas nettement, dans la phrase que je cite, que nous
sommes sur la cote dans un matin d’ hiver. QU importe puisqu’il y est transporté. A |’inverse,
avec le troisiéme exemple, il pourrait s empresser de |’ oublier, comprenant, mais ne percevant
pas.

Je commence toujours avec des Haikus, qui font la meilleure introduction a I’ écriture
créatrice. D’abord, et c'est loin d étre négligeable, on peut trés vite arriver a des résultats
satisfaisants. D’ autre part, ils permettent de se débarrasser tout de suite d’ une Iégitime pudeur.
Pas question ici de se livrer ala page, au contraire on sera attentif au monde le plus objectif,
tel qu'il s offre aux sens.

On part en chasse de perceptions vivaces et |’on écrit d’ apres modéle. Muni d’un stylo et
d’ un cahier, on va promener, dans un parc, par exemple, comme nous |’ avons fait, et I’on
note ce qui mérite d’ étre retenu comme on pourrait aussi bien prendre des photos.

Le principe est fort simple : pas la place ni le temps d’ énoncer des pensées, des émotions,
ni méme de décrire. Les mots ne peuvent qu’ évoquer des choses, croquer une scene fugace,
et ce seraaelle de parler comme le ferait une bonne photo.
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Documentation et bibliographie

PETIT LEXIQUE

haikai : « badinage ».

haikai-ka: poéme badin, X° siecle.

renga: poémelié, forme de deux versets composés par des auteurs différents.

kusari-renga: poéme lié en chaine formé de cent, cinquante, voire trente-six versets
(kasen) composés atour de role par deux ou plusieurs poetes.

haikai-renga, ou haikai : poéme lié de ton libre, c'est-a-dire, non soumis aux régles du
renga classique.

hokku : d'abord verset initial d'une ségquence, puis verset détaché, cité isolément.

haiku : (contraction de haikai-hokku) : désigne, a partir de la fin du XIX® siécle, des
hokku composés en dehors de toute préoccupation d'enchainement.

*

QuelquesextraisdesTraitésde Poétique- leHaikai selon Bash, Présentation et traduction
de René Sieffert, Publications Orientalistes de France, ALC 1983:

Lande du printemps
il n'en fait qu'une bouchée
le cri du faisan
Yamel

La premiére version avait été: Au vent du printemps / la vaste lande n'étouffe / le cri du
faisan.

Kyorai dit : « Dans ce cas la question serait : éouffera, étouffera pas? Ce qui est trivial.
Mieux vaudrait dire : De lavaste lande/ il ne fait qu'une bouchée ».

Et JosO de dire: « Le mot vaste est plus trivial encore: Lande du printemps est certes
préférable »). Kyorai sy rallie de tout coaur.

Oreilles du cheval
qui se contractent frileuses
et fleurs de poirier
Shiké

Kyoral dit: « Oreilles du cheval / qui se contractent frileuses» j'eusse pu le dire moi
aussi. Maislerapprochement avec lesfleurs du poirier, voilaunetrouvaille merveilleuse ! » Et
Shikd dedire: « Il n'y alarien de bien difficile! Mais suivre une méme ligne de haut en bas
comme vous savez le faire, mon cher, voilaqui est difficile! » Ainsi opina-t-il.

Et Kyokusui : « Tous deux, vous tenez pour faciles vos points forts, et pour difficiles vos
points faibles. Vous avez donc raison I'un et I'autre. Cela dit, dans I'ensemble, il doit étre plus
difficile de suivre une méme ligne de haut en bas... »

Et Kyoral de conclure: «Si vous dites cela, Kyokusui, c'est que c'est la votre point
faible! En fait, s vous nourrissez vos points forts tout en étudiant vos points faibles, votre
pratique ne peut que faire des progrés. Qui se contente de fignoler ses pointsforts en négligeant
le reste ne peut avoir de bons résultats. »

Du rossignol
suspendu la téte en bas
ah le prime chant
Kikaku
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Du rossignol
a son rocher cramponné
ah le prime chant
Soko

Kyoral dit: « Le verset de Kikaku évoque le rossignol excité par le printemps a son
paroxysme. Le rossignol débutant n'est pas assez dégourdi pour se mettre téte en bas. Le mot
prime est donc difficile a admettre. Le verset de Sokd montre le rossignol dans une position
qui n'est pas celle du chant. Quand il se cramponne au rocher, c'est soit une attitude prise
lorsgue, effrayé par quelque chose, il sest jeté |a, soit lorsgqu'il picore sa nourriture, ou encore
une position adoptée au passage, lorsqu'il veut aller en volant d'un endroit a un autre. D'une
facon générale, pour composer, il faut connaitre la nature exacte des choses. Quand on
I'ignore, on se laisse captiver par |'aspect insolite d'un objet ou par la nouveauté d'une
expression et I'on dévie de son propos. Or, s on se laisse captiver, c'est parce gque |'on
sattache a cet objet. C'est ce que I'on appelle perdre de vue son dessein. Méme un talent
comme celui de Kikaku, par moment peut ségarer. Que les novices donc y prennent bien
garde! »
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A LA MANIERE DU HAIKAT

Troisarbresdansla cour
Aurélia Benolt

Trois arbres dansla cour
Un grand, un petit, un grand
Et pourtant ce sont les mémes.

Lanature était vaste
Maintenant il y en a peu
A laplace, il y adu goudron et des routes.

Un coursd'eau sale

Attire leregard de tout le monde
Pourquoi ?

Parce que de toutes les manieres
Il est et restera beau.

Une maison abandonnée, une ruine
Pour moi c'est |a méme chose

Mais aux yeux de quelqu'un d'autre
Cen'est pas laméme chose.

Des salles, des salles
gue des salles
Et pourtant on y apprend dans ces salles.

Derriére les buissons une maison
C'est une beauté cachée
C'est dommage.

Des nuages gris et blanc
Ils gachent le ciel

Et en méme temps

Ils ne le gachent pas

Un oiseau passe dans le ciel

Et tout de suite on lui tire dessus

Certaines personnes disent que c'est du sport
Moi, je dis que c'est un meurtre.

Un poisson mort pour nous ce n'est rien
mais pour |es autres poissons
c'est beaucoup.

Sur le chemin, en rentrant,
Jal vu une fleur inaccessible
Elle me regardait.

Avec un air de supériorité
Mais elle était s belle

13
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Le soleil rouge sur I'horizon
AuréliaN'guyen Van Méo

Le soleil rouge sur I'horizon appelle le regard,

Plus en arriere, versles branches des arbres qui frissonnent, mon ouie est dirigée,

Ce paysage me fait sentir que cette nature c'est la plus belle de toutes les choses du
monde.

Devant nous, une étendue d'eau
Ou leciel orageux sereflete
Et nous lance une image grossiére.

Me voici prisonniére d'une piste
Ou d'habitude des jeunes samusent
Mais aujourd'hui, PERSONNE.

Je suis entrée dans ce champ par hasard,
Un superbe spectacle se produit devant mes yeux ébahis :
Deux oiseaux majestueux se disputent cette étendue verte.

Lecid
Dans un ton grisétre
Merévéle son art.

Tes yeux de verre séteignent chague nuit
Apres avoir fermé tes volets
Qui donnent sur cette immense prairie.

Levent fait valser tes cheveux
Dorés sur un air tranquille
De Mozart.

Mon regard va versles bandes-annonces
Aurore Bedouille

Mon regard va vers les bandes-annonces
Il aun golt amer de sucre
On sent une odeur de lavande.

Des jeux pour les grands et petits
Que des jeux, des coureurs, des vélos
Et pleins de parcours.

Une vieille maison abandonnée
Trouble le regard des enfants
Pourguoi la détruire ?

Laissez laou elleest !

Ellefait partie de I'histoire.

Tous les gens se promenent ou se reposent

Dans I'herbe ou pres de I'eau ou ils sont
Bien heureux d'étre au calme.
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L es nuages sont gris,

Il tombe des gouttes, on est dessous
Nous n‘avons pas peur de I'eau.

Sur un lit blanc, les nuages gris grondent
Caroline Nieto

Sur un lit blanc, les nuages gris grondent.
Le saule pleureur perd son parapluie de feuilles.

Sur lelac,
les feuilles seches
font vibrer la surface de I'eau.

Le vent violent fait défiler les nuages dans le cidl gris.

L'oiseau S'est posé sur |'arbre
Damien Paget

L'oiseau sest posé sur |'arbre
Il chante jusqu'au soir.

Le soleil éclaire lapiece
En faisant sourire les photos.

Nos pas résonnent dans le college
Endormi par lagrisaille du temps.

Lesfeuilles des arbres
tombent lentement sur les pare-brise des voitures.

Une odeur de feuilles mortes attire mon attention.
Une branche seule et desséchée
flotte au milieu du cours d'eau.

Lesvieux platanes vibrent au chant faible des oiseaux.
L e poisson nargue le chien.

Le pavé de support est pris au piege, dans une petite cascade d'eau.
Je vois des motos qui font gronder leurs moteurs.
Leciel est noir
Joseph Heu
Leciel est noir
[l va bientot pleuvoir
Je suistriste
Un platane

Le vent souffle trés fort
Les feuilles tombent
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Un beau chien
Il dort sur la pelouse
Etil part

Auloin
Il'y alesoleil qui brille
Il éclaire le paysage

Des cinquiémes
Ils doivent écrire sur du papier
Maisils partent

Des roses
Elles sont toutes fanées
C'est pas beau

Une chaise
Mais, il y adgaquelgu'un
Il parle & une personne

Un moulin
L es portes sont fermeées
Et je pars

Poésie
Katia Pontier

Avec dle, tes éclats derire
Sont des morceaux de verres
Qui se brisent sans lumiére
Sur qui on peut compter

Une amie qui partage nosjoies
Et nos peines

L es corbeaux sont dans le parc
Ils picorent de I'herbe
Et ils Senvolent dansleciel

Un coaur plein de vent
Ou plein d'amour
Alorsvole mon ange
Vole petite fleur

Tu ne seras jamais dans mon coaur
Tu ne m'as pas dit au revoir

L esenfants grandissent s vite
Ledlie Perret
Les enfants grandissent s vite

Les adultesvieillissent si vite
L es personnes &gées meurent si vite.
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Lagraine devient I'arbre
L'arbre devient le papier
Le papier est utilisé.

Lafeuille du chénevieillit
Lafeuille du chéne tombe
Lafeuille du chéne est emportée

Danslecidl gris
Ludivine Serrat

Danslecid gris
les nuages blancs
dessinent un crocodile.

Dansle lac, les gouttes d'eau
forment des cercles qui sagrandissent
de seconde en seconde.

Me voici au milieu d'un champ
prisonniere des arbres.
Me voilaau milieu d'une piste pleine de tags.

Le vent fait tourbillonner les feuilles des peupliers.
L es nuages défilent a toute vitesse devant nos yeux.
Le vent se déchaine emportant tout sur son passage.

Leciel est grismaisil ne pleut pas
Marine Lafond

Leciel est grismaisil ne pleut pas
Les arbres sont verts
Et pourtant c'est bientét I'hiver.

En ce beau jour ensoleillé
L es rayons de soleil coulent sur lamare
Comme lalune dans la nuit.

Mon coaur se serre
Mon esprit senvole _
Dansle ciel étoilé de lanuit.

Je volerai sur un nuage
Préte pour le grand voyage
Un voyage pour toujours.

Tamaison, c'est I'horizon

Lamusique, C'est ta passion
Sans bagages, tu réves d'autres paysages.
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Nous ne sommes plus des enfants
Qui jouaient avant
Dans lesjardins de nos parents.

Des mots, des phrases, des lettres
Desjours, des nuits, des heures
Tant de choses alire, tant de choses adire.

Je me perds dans le vide _
Jeme vois danslesrives, je me noie dans les rimes
Et pourtant je me demande toujours ou je suis.

L e panneau de sortie
Paul Braisaz

L e panneau de sortie
|IIum|_ne le couloir
silencieux

Lesoleil brille
sous |les nuages
qui couvrent le ciel

L'eau tombe dans une cascade
ellefait des remous
et ellesenva

Les feuilles mortes
voguent paisiblement
sur I'eau

Lamaison délabrée

toute barricadée
inspire la crainte

L erebondissement du ballon de basket
Priscillia Andrieu

Le rebondissement du ballon de basket sur le terrain
Attire I'attention des passants

L'eau du lac
transparent et lumineux
Me repose

Le chant des oiseaux dans les pins
Rend I'endroit plus gai

Lereflet des différentes sortes d'arbres

Au bord del'eau
Rendent les lacs moins vides
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Lescris des enfants sur leur terrain de jeu
M étamorphosent |'odeur de |'atmosphére

Lesfeuilles mortes qui flottent paisiblement
Sur I'eau
Avancent de fagon harmonieuse

Les pins verts en haut de la colline
Donnent plus de couleurs au paysage

L es aboiements des chiens féroces
Effraient les enfants qui jouent paisiblement
Et aertent les mamans inqui étes

Aumilieu delaforét le sapin vert

Qui a été couché par le vent
Une sensation de tristesse
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D’UN PAYS LOINTAIN

Comme les haikus dégja le laissaient deviner, le plus important est d’ étre attentif. On parle
bien de ce que I’on percoit et pour percevoir on doit observer. La meilleure attitude pour
ecrire est celle du chasseur. Etre attentif demande d'abord de nettoyer son regard de tout ce
qui est trop bien connu. C'est a quoi le texte d’Henri Michaux Je vous écris d' un pays
lointain est une trés bonne introduction.

De prime abord ce texte est un recueil de lettres sibyllines écrites d’ un étrange pays, mais
ay regarder mieux, ce pays n'a rien d'étranger, et tout ce qui est décrit releverait de la
banalité si ce n’était la fagon inhabituelle de voir. Le travail proposé consiste smplement a
lire cestextes et ales prolonger. (Voir quelques extraits.)

Cen’est pas s simple. Quicongue assiste a un tel travail a deux surprises. La premiere est
gue les éléves commencent par ne rien comprendre, strictement rien. La seconde est qu’en
guere plus d’ une heure, ils ne manguent pas de percevoir ce qui aurait pu échapper a un bon
lecteur. Comment passer del’un al’ autre ?

Quand on lit Michaux a haute voix, on se rend compte qu'il n’'est pas tres facile alire, et
pas seulement pour des enfants. Ses phrases sont moins faites pour étre lues que pour étre
entendues, ce qui est sans doute le principal caractére d une langue littéraire.

On n’écrit pas exactement comme on parle, ni on ne parle comme on écrit. Les deux
facons d’employer la langue ont des ressources qui leur sont propres et qu'il n’est pas facile
de convertir de I'une a I'autre. Un tel divorce est cependant préudiciable et produit des
difficultés d’éocution ou d écriture quand il devient excessif. A I'opposé, I'art littéraire
consiste pour | essentiel a conserver dans|’ écrit lafluidité de la parole.

L’ habitude de la lecture — les enfants scolarisés la pratiquent quand méme intensivement
— pour utile qu'elle soit, a des effets secondaires. On s habitue a reconnaitre les mots a
guelques lettres, et & comprendre les phrases en reconnaissant quelques mots. On lit vite,
mais on ne lit pas la moitié du texte, et surtout on ne |’ entend pas.

Ces pages de Michaux sont un excellent moyen de s entrainer a lire correctement, C'est a
dire a prononcer d abord les mots et les comprendre ensuite en les entendant. Non, il n’est
pas du tout nécessaire de comprendre ce qu’on lit (des yeux). Un logiciel saurait le faire, et s
le texte est bien écrit, il sonnerajuste. Il suffit d’articuler bétement les syllabes et de respecter
scrupuleusement la ponctuation. Si I’on sait faire les liaisons, qui contiennent beaucoup
d’indications grammaticales, ¢’ est mieux encore.

Aubout dequel quesrépétitions, lesél évesprononcent desphrasesnettement plusintelligibles
et qu’ils commencent naturellement a comprendre. 1l reste alors a s’ arréter aux mots inconnus
ou employeés de facon déroutante. Ignorance n’est pas vice, et |I’on prend tout son temps. On
peut alors envisager d écrire une suite possible ace que l’on alu.
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Documentation et bibliographie

JE VOUSECRISD’UN PAYSLOINTAIN

Extraits

Est-ce que I'eau coule aussi dans votre pays ? (je ne me souviens pas S vous me l'avez
dit) et elle donne aussi des frissons, si c'est bien elle. Est-ce que je I'ame ? Je ne sais. On se
sent si seule dedans quand elle est froide. C'est tout autre chose quand €elle est chaude. Alors ?
Comment juger ? Comment jugez-vous vous autres, dites-moi, quand vous parlez d'elle sans
déguisement, a coaur ouvert ?

Je vous écris du bout du monde. 1l faut que vous le sachiez. Souvent les arbres tremblent.
On recueille les fedilles. Elles ont un nombre fou de nervures. Mais a quoi bon ? Plus rien
entre elles et I'arbre, et nous nous dispersons génées. Est-ce que la vie sur terre ne pourrait
pas se poursuivre sans vent ? Ou faut-il que tout tremble, toujours, toujours ?

Il'y aaussi desremuements souterrains, et danslamai son comme des coléresqui viendraient
au-devant de vous, comme des étres séveres qui voudraient arracher des confessions. On ne
voit rien, que ce qu'il importe si peu de voir. Rien, et cependant on tremble. Pourquoi ?

Je ne peux pas vous laisser sur un doute, continue-t-elle, sur un manque de confiance. Je
voudrais vous reparler de lamer. Mais il reste I'embarras. Les ruisseaux avancent ; mais elle,
non. Ecoutez, ne vous fachez pas, je vous le jure, je ne songe pas a vous tromper. Elle est
comme ¢a. Pour fort qu'elle sagite, elle sarréte devant un peu de sable. C'est une grande
embarrassée. Elle voudrait sirement avancer, mais le fait est |a. Plus tard peut-étre, un jour
elle avancera.

Tiré de Henri Michaux, Plume précédé de lointain intérieur, Gallimard 1938
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D'un pays lointain

Quand j'étais sur materrasse, hier, il y avait du vent. Mes cheveux étaient |achés et par un
coup de vent, comme sils voulaient se détacher de matéte, ils se sont mis a flotter. Plusieurs
choses se sont envolées. En soufflant rien qu'un peu, le vent peut ravager des tas de choses!

Mesfleurs, elles, se tortillaient dans tous les sens : quelques-unes se sont méme arrachées,
puis envolées, c'était un vrai désastre! Jen a méme presgue eu peur ! Ce phénomene étrange
se produit-il aussi danston pays ?

Lematin, jemeléve, il fait jour, le soir, je me couche, il fait nuit. Cela se reproduit tout le
temps! Comment et pourquoi le soleil devient lune, le jour devient nuit ? Tant de questions
pour guelque chose que I'on dit naturel d'aprés les gens de mon village ? En plus, la nuit, j'ai
peur. Heureusement, le jour est |3, il merassure! Pourquoi ne fait-il pas toujours jour ? As-tu
ce probléme toi aussi ?

Priscillia Andrieu

Un ballon rond, pourquoi roule-t-il ?
Pourguoi ne senvole-t-il pas?
Peut-étre un jour le fera-t-il.

Je ne serai paslapour levoir.

Ce sera peut-étre dangereux.
Excusez-moi d'avoir dit ca.

Je ne voulais pas vous faire peur.
Jespéere que ¢a ne se passera pas.

La maison délabrée, pourquoi est-elle abandonnée ? Pourtant elle n'a rien fait. Elle est
inoffensive, un peu sale, mais pourquoi personne ne veut sy installer.

Paul Braisaz

Le feu est rouge mais il peut étre orange, bleu ou vert. Pour I'éeindre, il faut de I'eau
froide ou chaude, n'importe tant qu'il Séteint.

Le feu me réchauffe les doigts, mais il ne faut pas sapprocher de trés prés ou sinon, on se
brdle.

Marine Lafond

Pourguoi des gens parlent, entendent, sont blonds, chatains, bruns, maigres ou gros, grands
ou petits et pas d'autres ?

Pourguoi sommes-nous si différents ? Nous ne le saurons jamais! C'est I'un des mystéres
de lanature.

Ludivine Serrat

L'oiseau vole, mais pas nous. Vous aurez beau essayer de voler, vous ne décollerez pas
d'un centimeétre.

Sur terre, tout le monde meurt. Pourquoi ? Je ne sais pas. Mais je sais que méme les
constructions humaines, un jour ou |'autre, sont détruites.

Nous sommes tous nés pareils. La graine devient |'arbre et I'embryon devient nous.

Leslie Perret
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L'eau est translucide et trés belle a voir. Jadore nager dessus, mais je ne peux plusy aller
parce qu'il n'y aplus d'eau dansle puits.
L'eau a coul é sous les rochers a cause de |a sécheresse.

Katia Pontier

Pourguoi je vis? Pourquoi elle vit ? Pourquoi nous vivons ? Nous ne vivons gue pour
exister, mais personne ne sen rend compte. Pourquoi je dois mourir ? Pourquoi elle meurt ?
Pourquoi nous mourons ? Nous mourons parce qu'on n'existe plus, alors pourquoi vivre ?

Les oiseaux volent, mais pas nous, pourquoi ? Les poissons restent dans I'eau et pas nous,
pourquoi ? Les taupes restent sous terre et pas nous, pourquoi ? Les hommes ne peuvent pas
voler, ni rester sous l'eau et sous la terre. Pourquoi sommes-nous intelligents et pas les
autres ? Parce que c'est notre point fort.

Joseph Heu

Un bel oiseau survole une forét ; soudain un son aigu séchappe de son bec... il perd de
I'dltitude et tombe. Un homme arrive, il e ramasse comme Sil ramassait son chapeau et part
['air content. Jaurais eu envie de dire NON ! mais le chasseur a agi avant. Je ne comprends
pas cela.

Dites-moi, pourquoi tant de haine envers un oiseau sans défense ?

Je marchais a cbté d'un chéteau. Jai tourné la téte, puis, en quelques secondes, j'ai cru le
voir briler. Jai pensé: « C'est mon imagination ? Mais d'ou vient-elle ? Qu'apporte-t-elle ? »
Je pense que nous l'ignorons.

Ce soir-la, j'étais dans le parc. Puis, calmement, en silence, j'écoutais, en suivant les
conseils que mon pére m'avait donnés, les bruits nocturnes des animaux. Puis, brusgquement,
une chouette paniquée me fit lire dans ses yeux : « Attention, gare au cimetiere! »

Damien Paget

L es enfants travaillent tandis que les autres sont chez eux. Les enfants se bousculent dans
les couloirs du collége. Pourquoi se bousculer dans ces couloirs ? Il ne faut pas sinon vous
Serez punis.

Les oiseaux volent vers le sud, mais certains restent chez nous.
D’ autres vont dans le nord.

Aurore Bedouille

L 'amour

L'amour, est-ce une chose naturelle, surnaturelle, humaine, méme, un phénomene, pourrait-
ondire?

Est-on dirigé par des forces supérieures ? Comme des pions, nous font-elles réfléchir,
ressentir, agir... et bien d'autres choses encore ?

Pouvons-nous essayer de comprendre ?

Oui, bien sOr, nous pouvons, pour certains scientifiques, fournir une explication logique et
pour ceux qui sont un peu plus réveurs, donner une explication illogique. Mais arriverons-nous
un jour atrouver lavraie réponse, lavérité vraie ?

POURQUOQI ?

Pourguoi ? Pourquoi, pourguoi ce mot sur cette feuille ? Que représente-t-il ? Je sais, il
représente une interrogation. Pourquoi lui et pasun autre ? Qu'est-ce qu'il veut dire ? Expliquer,
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non demander, il veut nous aider, oui « nous », a demander quel que chose.

On atous un jour dit ce mot, vous savez, quand on est petit : Pourquoi le ciel est bleu,
pourquoi les oiseaux volent... Et méme maintenant, les adultes sont confrontés a cette question,
la question.

MAIS POURQUOI ?

AuréliaN'guyen Van Méo

Les enfants courent dans la cour. Ils se bousculent ; partent d'un bout et se retrouvent a
I'autre. Pourquoi courent-ils ? Pourquoi ne marchent-ils pas ?

Les oiseaux immigrent vers la chaleur lorsqu'il fait froid ici, et lorsqu'il fait froid la-bas,
ilsreviennent ici

Auréia Benolt
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READY MADE

I On cherche des proverbes, des dictons, des devises célébres. On attend que chague
participant en ait au moins quatre ou cing. Quand plusieurs ont trouvé la méme phrase, ceux
gui en ont le plus les abandonnent a ceux qui en ont le moins trouvé.

I1 On saisit les phrases sur un traitement de texte, on les passe au correcteur orthographique
et grammatical. Ce qui permettra de corriger auss les fautes d’ espacement. (On n’oublie pas
d’ écrire son nom complet.)

Normalement, le correcteur grammatical devrait tiquer sur les tournures: absence de
verbe, etc... Ces phrases sont en effet souvent dépourvues de verbes conjugués ou ont des
sujetsindéfinis. Elles cultivent I élision.

I11 Ces phrases vont servir de matrice. On sélectionne le tout, on copie et I’on colle. On
cherche alors a changer un ou quelques mots seulement dans ces phrases pour en construire
de nouvelles.

IV Ce travail éant relativement facile, rapide et ludique, on en profite pour S'initier a
I’ utilisation de I’ ordinateur pour I’ écriture.

Nous avons déja vu les fonctions de correction et le copier coller. On commencera par
afficher et masquer les caractéeres invisibles, changer le style et la police des paragraphes.

V On s'interrogera alors sur ce qu’ est un texte.
- 1l est éditable
- Il est prononcgable
- |l est paraphrasable
- I est une suite de caractéres appartenant a une police
Nous avons déja recopié, nous lirons donc et nous commenterons.

VI Nous nous arréterons aux caracteres et ala police.
Nous voyons qu’il existe plusieurs sortes de caractéres :
- Les|lettres (26 standards et quel ques spécial es)

- Les signes de ponctuation

- Des symboles

- Des espaces de toutes sortes qui sont autant de caracteres invisibles.
(Au cours de tous ces exercices, toute idée pour changer une des phrases de départ pourra

étre appliguée.)

V11 Nous nous arréterons plus particulierement sur ces caractéresinvisibles:

- Nous avonstous les espaces entre les mots et les caractéres, dont ceux qui sont insécables
(On apprend afaire les espaces insécables.)

- Le saut de paragraphe et le saut de ligne. (On observe ce qui se passe en changeant de
police et de format pour un paragraphe.)

- Le saut de page. (Nous ignorerons pour I'instant le saut de colonne et le saut de
section.)

VIII le texte brut et le texte enrichi

On observe I'importante fonction du paragraphe et du caractere de saut de paragraphe.
On utilise sur lui lafonction couper-coller.

Le texte brut est le texte tel gu’il demeure inchangé a travers toutes ces modifications. Il
doit étre scrupuleusement composé pour étre rigoureusement modifiable.

IX Pendant ce temps, on a continué a modifier les textes de départ. Si I’on a encore du
temps, on continue.

S

A la fin du temps, on copie tout, on ouvre le navigateur, et I’on va sur mon site:
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<jdepetris.free.fr>. Sur la page d’ accueil, on clique sur mon adresse en bas de la colonne de
gauche. On colle ce qu’ on a copié dans le logiciel de courrier qui S ouvre, et |’ on inscrit pour
« objet » lesinitiales de son nom et la date en abrégé.

On vérifie que le logiciel de courrier soit en texte brut.

Il est évident que chague é éve peut m’ envoyer un e-mail quand il le désire par ce moyen.

*

Note

Ce qui précede concerne deux séances, dont la seconde en ligne, telles que je les avais
concues, mais pas telles qu’ elles se sont effectivement déroulées. Les versions du traitement
de texte se sont révélées dépourvues d’un correcteur grammatical. Dans ce cas, tout ce que
j"avais d§ja expliqué aux éleves devenait bien trop lourd S'ils devaient le gérer sans une aide
informatique.

Lors de la séance suivante, que je pilotais depuis Marseille, je fus surpris de recevoir les
textes en piéces jointes au format Words, dont je ne pouvais naturellement rien faire, méme
pas les lire, apres avoir demandé qu’ on évite de me les envoyer en html. Javoue qu'il ne
m’ était méme pas venu a I'idée d’ expliquer mieux comment envoyer un courrier en texte
brut, tant la chose me paraissait éémentaire. Ces problemes et ces contretemps ont dd me
faire revoir mes ambitions alabaisse.

Je signale ces anecdotes car elles sont tres symptomatiques des difficultés rencontrées.
Elles sont aussi révélatrices d un malaise envers I’informatique. On devrait le penser comme
un outil, en |’ occurrence pour écrire et échanger du courrier, ou pour faire de la musique, de
la comptabilité, del’image ou de la chimie, et non comme une discipline a part entiére.

Le numérique n’est pas une nouvelle technologie dans le sens ou elle viendrait s ajouter
aux précédentes, mais dans|e sens ou toutes | es techniques sont concernées par lanumeérisation,
I’ écriture et |" édition comme les autres. On y gagne en puissance et en simplicité de travail, a
condition d’acquérir les outils et les connaissances adéquates. Le savoir-faire auquel j ai fait
allusion dans cette note est vraiment él émentaire, et pourtant on peut observer quotidiennement
combien celui qui peut le plus ne peut pas toujours le moins.
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Ready Made

Charité bien ordonnée ne commence pas toujours par soi-méme.
L' appétit peut venir sans manger.

Qui verravivra.

Quand on séme on récolte.

Sansargent il n'y apas de bonheur.

Loin detout loin du coaur.

Larivierevaau fleuve.

Rien ne vaut la chandelle.

Un avis vaut mieux que pas d avis du tout.
Heureux au jeu malheureux toujours.
L’intuition vaut le vral.

Priscillia Andrieu

Apreslapluielabelle journée.

Qui détruit un oauf tue un boauf.

Il vaut mieux étre al’ ombre qu’ étre sombre.
Qui sémeI’amour récolte la tendresse.

Qui prend un paysan prend un champ.

Qui va ala péche raméne une péche.

L’ école carigole.

Aurore Bedouille

Il ne faut pas se fier aux carences.

Dix de perdus un de retrouvé.

Le paradis ne fait pas le moine.

Araignée du soir désespoir araignée du matin calin.

L es ours se suivent mais ne se ressemblent pas.
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Emprunter a Pierre pour donner a Paul.

Les agents immobiliers sont les plus mal logés.

Faute de givre on mange des perles.

Des loups et des couleuvresil ne faut pas s approcher.

Caroline Nieto

A bon chat, bon chien.

Tel qui rit samedi, lundi pleurera.
Tout ce qui brdle n'est pas feu.
Qui rirale dernier, rirale premier.
Tous pour un, tous pour Moi.

Il n'y aquelesfilles qui pleurent.
L’ homme n"aqu’'unevie.

Joseph Heu

Une hirondelle ne fait pas I'hiver.
Tout ce qui brille n'est pas argent.
L'habit ne fait pas lafemme.

Qui vole un blouson, reste en prison.

Marine Lafond

Qui casse un oauf, déplait a un boauf.

Un detouché, dix deratés.

Letravail fait en chantant met au coaur lajoie.

J écoute donc je suis (audio ergo sum ).

L'amour est un refrain que I'on n‘aime pas souvent.
Lalave du crapaud brdle la blanche colombe.

Qui seme |’ étude récolte les sages.

Triste comme une otarie sur un rocher.

De chague rupture on tire une peine.
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Voler entre deux nuages.
Lagoutte de vin qui fait déraper la voiture.

Aurélia N' Guyen Van Méo

Qui ades jambes n’a pas de téte.
Qui risque savie n’est pas malin.
Telle soaur tel frére.

Aussi béte que satéte.

Tout le monde est parfait.

Le bonheur ¢’ est I argent.

Letravail cause.

Leslie Peret
Il vaut mieux rire que d’ étre triste.
L’ habit ne fait pas|’homme.
L’ école fait le bonheur.
Qui vole un clavier, reste collé.
Katia Pontier

Dans la colére abstiens-toi.

A chague minute suffit sajoie.
Echange de bonnes pensées.

Pierre qui vole n‘amasse pas mousse.
Qui nevaoit rien n’entend rien.

C’ est un malheur pour un bonheur.

Il faut le réver pour le réaliser.

Collectif
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L’ IMAGE POETIQUE

Comme je I'ai d§ja souvent fait, j’ai tenté de faire jouer les éléves avec la structure
logique de I'image poétique. Ce n’est pas tres évident, car il s agit bien du probleme le plus
épineux de la philosophie contemporaine du langage. Naturellement, je ne vais pas essayer
d’ expliquer aux jeunes enfants les subtilités qui ont alimenté la querelle entre Derrida et
Searle, mais seulement les faire jouer avec des jeux de langage en m’ appuyant sur quelques
poémes de Reverdy et quel ques-unes de ses remarques. (Voir documentation.)

Mais de quoi s agit-il exactement ? Prenons comme exemple le célébre titre de film : Les
dents de la mer. Quelqu’ un de non prévenu pourrait dire que la mer n’a pas de dents, et ne
pas comprendre ce titre. L’ affiche rend le texte plus explicite et chacun devine que les dents
de lamer se trouvent dans la bouche du requin'.

Quelle différence y at-il entre «les dents de la mer » et « les dents du requin » ? Cette
derniére phrase se comprend par la seule relation grammaticale que les mots entretiennent
entre eux. La premiére nous oblige a concevoir des relations entre les choses :

dents (-> requin) -> mer.
Dans un autre contexte, les dents de lamer auraient aussi bien pu étre les vagues :
Gourmandes, les vagues croquent la falaise

On pourrait expliquer cette image ainsi : les vagues sont a la falaise ce que les dents sont
aune gourmandise.

(Vagues/falaise = dents/gourmandise.)

Lesigne ‘=" ici pourrait signifier «I’un est al’'image de |’autre ». C'est ainsi que |I’'image
doit se comprendre : « Voyez, je fais un rapprochement intéressant. »

Il se trouve que, dans cette image, les dents ont été éludées, comme le requin dans la
précédente. L’ image présente un rapport logique entre les choses, maisil en fait (généralement)
une condensation, et tous les termes N’ en sont pas présentes.

Par exemple, apartir du rapprochement :

yeux/visage = fenétre/maison,
on peut énoncer :

« lesyeux de la maison »
ou « les fenétres du visage ».

Pierre Reverdy disait que « Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains
et justes, plus I'image seraforte... »* Ceux qui connaissent cette phrase ont généralement bien
entendu « lointain », mais beaucoup moins «juste». Il est évident que I’éoignement ne
produirait aucune force s'il était sans justesse. C’est sur ce point qu’on peut dire que I'image
poétique a une architecture logique.

Mais ne nous trompons pas ici sur le rapport entre poétique et logique. On serait tenté de
parler de raisonnement analogique, ce qui n’est pas loin d’ une contradiction dans les termes.

'Voir Wittgenstein & propos des dents de |a rose dans Remar ques phil osophiques.

?Voir J-P Depétrisdu Juste et du Lointain. <http:/jdepetris.free.fr/plan.html>
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Sil y abien analogie, €lle ne raisonne pas. Elle ne démontre rien, elle montre®.

Prenons un rapport numeérique : 1/4=25%.

Qu'en ferait une image poétique ? Elle dirait quelque chose comme: «1/4 est un
pourcentage », ce qui littéralement est faux. Par exemple : « Le pourcentage d’ un quart »".

Pourquoi faisons-nous de telles choses dans la vie courante, comme assimiler 1/4 a 25% ?
En général pour se donner des images intuitives d’'un méme nombre : 1/4 peut aisément se
représenter sous laforme d’ un fromage, et 25% peut aisément se comparer ad’ autres nombres
ramenés aussi a un pourcentage.

Je disexplicitement ici quel’intuition analogique n’ est pas plus étrangére ala construction
mathématique que I’ architecture logique de cette derniere ne I’est de I'image poétique ; et
que celui qui serait dépourvu de I’un ou de I’ autre serait certainement un aussi mauvais poéte
qu’ un mauvais mathématicien, maisje n’irai pas jusgu’ a affirmer avec Gabrielle Lusser Rico®
gue chacune de ces fonctions correspond a un hémisphére du cerveau, ce qui, a supposer que
ce soit vrai, ne nous menerait pas a grand chose.

Un mot encore a propos de ceux qui me reprocheraient de faire |I'impasse sur I’ émotion
poétique et autres choses de ce genre. Je soupgonne gu’ils sont ceux dont Mallarmé disait
gu’ilsnesavent paslire. Bien descritiques quel que peu herméneuti ques sur lapoési e ressembl ent
aux paroles obscures que quelgu’ un prononcerait pour cacher qu'il n’a pas compris que les
dents de lamer sont dans la bouche du requin.

Personnellement, je crois que les émotions sont trop personnelles pour qu’elles puissent
étre transmises par de la poésie; provoquées, peut-étre, mais alors provoquées par une
compréhension, une compréhension intuitive.

*Voir mon intervention au colloque Poésie et logique, Marseille 1995.

<http://jdepetris.free.fr/pl.html>

“Ce qui est bien uneimage poétique si ony regarde, mais faible puisque, s'il est fort juste, le rapport
est bien peu lointain.

°Gabrielle Lusser Rico, Writing the Natural Way, L .P. Tarcher, inc. Los Angeles 1983.
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L'IMAGE
L'IMAGE POETIQUE

L'image est une création pure de |'esprit.

Elle ne peut naitre d'une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus ou
moins éloignées.

Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus I'image
sera forte - Plus elle aura de puissance emotive et de réalité poétique... etc.

Pierre Reverdy - Nord-Sud 1918.
Deux des trois poemes de Flaques de Verre sur lesquels nous hous sommes attardes :
L’EAU DU JOUR

Dans I'avenue bordée de mouvements de branches ou pousse I'air, ou la chaleur du ciel
pénétre par : les fentes, des yeux clignent pour éviter la poudre du soleil qui frotte et recouvre
les bancs qui bordent lariviére.

Dans l'eau, c'est un manege, un cours de tourbillons jusquaux pierres sur lesquelles
roulent les troupes de poissons — les pierres rondes.

Un adl vient jusquau bord, dépasse I'épiderme qui frissonne et s étend en ronds de
vagues — il vient des couches sombres des racines.

Il éclate.

Une lame de chair brille, tourne et s éeint entre deux reflets d’ arbres.

Puis I'herbe a I'air de vouloir suivre le courant — et la prairie tourne et détale — la
montagne suit le cadran.

Tout le paysage saute le pont et le village jusqu'au moment ou la lumieére redescend.

Contre cette barriére.

Lejour qui se défend.

PIEGES DU VENT

Quelgu'un annonce le départ.

Laville dormait encore, sauf dans larue qui monte jusqu'au soleil couchant, le soir, et au
ciel quand le matin blanchit a 1'horizon.

Lesvibrations de |'air devaient amener le signal.

Par la fenétre, qu'on ne peut pas fermer a cause du vent, on apercoit les bateaux dont les
mats sont dgja repliés. Les ailes pendent. La tour se brise aussi. Prés du plafond, on voit
d’ abord des bas de pantalons qui flottent et beaucoup plus haut ce sont des marins qui partent,
qui marchent. Ils ne reviendront pas.

Comment dénouer leur regard.
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L’IMAGE

Lachevelure del’ arbre flotte dans le vent.

Les perlesdel’ escalier craguent sous les pas.

La coiffure du nuage se refléte dansle cidl.
Lesyeux del’amour.

Laporte du visage.

Les cheveux de Julie lui tombent sur les épaules.

Les cheveux delamaison

L es dents du feu croquent le bois

L es dents de la montagne mangent le ciel

L es dents de mer croquent laterre

L es dents des prises de courant mangent I’ él ectricité
Lesyeux del’amour

Lalumiére est cachée par les nuages

Je te mets un pin danslatéte

La couverture du mur
Le panier des arbres
Les cheveux du sol
Laphoto de la France
Laprojection del’ame
La chaussure des arbres
Le placard des arbres
Les pieds delachaise
Lapoubelle de laterre

Les perlesdel’ escalier craguent sous les pas
La coiffure du nuage tombe dansle ciel
Jean regarde Juliette avec des yeux de velours

La bouche de la maison.
Leciel delaterre.

Le piege de lacanne.
Lefeudelavie.

Les éclats de soleil de la nuit.
Le vent de lamémoire.

Les coins de la porte s écaillent comme du verre.

L’ encre adelacouleur, lejus de citron est invisible.
Lestuiles du toit sont les cheveux de la maison.

L es piques du pin ressemblent a des cheveux hérissés.
Leciel est habillé par les nuages.

Priscillia Andrieu

Aurore Bedouille

AurédliaBenolt

Paul Braisaz

Joseph Heu

Lanuit, I’ espace est rempli de trous, comme si un homme avait tiré dessus.

Lecid est rempli de ballons.
Les yeux du chat sont des ballons.
L es scanners sont des machines a accél érer le temps.
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L' IMAGE

Une fracture de chaise ¢’ est comme une fracture de pied.
Dans mes cheveux il y aun chouchou, et dans mamain il y ades doigts.
Dans|’arbreil y adesfeuilleset dans |’ herbeil y adesfleurs.
Ludivine Serrat

Les mains sont des outils.
Un sac ados, ¢’ est comme une selle de cheval.
AuréliaN’ guyen Van Méo

Le collége a des yeux.
Lebleu du plafond est celui du ciel.
Aujourd’hui le ciel pleure.
Les portails et les grilles du college sont des gardiens.
Nos yeux roulent comme des balles.
Le soleil est lalumiére du monde.
Damien Paget

Le soleil flotte danslecidl.

Lacolére flotte dans son ame.

Lesracines de laterre.

Lacrae glisse sur le tableau.

Lesosdelaterre.

L’ eau caresse laterre.

Les cheveux s étalent sur mon dos.

Lapluie s écroule sur laterre.

Le soleil est né ce matin.

Les ailes des oiseaux fouettent le cidl.

Larose déploie sa merveilleuse chevelure.

Les dangers delaforét.

Lesyeux de lamaison clignent.

Le sable doré du soleil serefléte dans e lac.

Lacheveluredel’ arbre s envole au vent.
Ledlie Perret

Le peintre peint, lapeinture, ¢’ est del’ art.

L’ euro ¢’ est nouveau et le franc ¢’ est ancien.

Labouche de la maison.

Lestylo adel’encre, le cahier adesfeuilles.

Lacrae danse sur |e tableau.

L e nuage est rempli de gouttes de pluie.

L es piques des cils ressemblent a des cheveux.

Les oreilles du lapin ressemblent a des dents.

Le cou de la girafe monte jusqu’ au ciel.

Les yeux d une personne sont des cristaux.

Lesoreilles du lapin montent dans le ciel.
Katia Pontier
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Choses qu’on ne pergoit
qu’apres les avoir concues

On alu mon texte Choses qu’ on ne pergoit qu’ aprés les avoir congues®, dans une version
|égerement abrégée. (La version compléete a été publiée dans A TRAVERS CHAMPS N° 2/3,
automne 1997, et quelques extraits étaient parus dans Doc(k)s 10/11/12, 1996.) C’ était une
bonne occasion, alors que les éléeves ont commencé a s habituer a moi, de leur permettre de
me connalitre un peu.

Il'y asouvent dans mes écrits des remarques pratiques sur |’ écriture. Moins systématiques,
elles sont souvent plus claires et plus facilement appropriables que dans mes essais. Choses
gu’ on ne percoit qu’ aprés les avoir congues est particuliérement propédeutique.

Dans le parc, pres du college, on a lu a haute voix, comme on avait fait avec Michaux, et
I’on alibrement parlé de ce que j’avais écrit. Les ééves ont ensuite été invités a écrire a leur
tour, sur place, d’ apres modele, puis on est rentré saisir les textes sur un logiciel de courrier
pour me les adresser.

Javais eu la plus grande peine a me faire comprendre sur I'image poétique avec les
poémes de Pierre Reverdy. En travaillant sur mes propres textes, j'ai eu |I’impression que ce
gue je leur avais dit la fois d’avant devenait soudain plus clair, et peut-étre gque, sans le
savoir, ils mavaient finalement bien compris. (Mais il est vrai que Sylvie Liotier était
intervenue en solo entre temps.)

Il est quand méme bien plus facile de saisir « les intentions de I’ auteur » quand on I'a a
coté de soi, assis dans | herbe, et gu’ on peut directement les [ui demander.

Tout cela S'est accompli en deux heures, trajets au parc inclus, ce qui confirme ma
conception que ce qui ne se fait pas vite ne se fait plus, surtout avec la jeunesse qui est plus
vive gue pénétrante. Saforce de pénétration dépend d’ abord de la vitesse acquise et de I’ éan.

Letravail au clavier, lui, me pose depuis le début de trés gros problemes.

L e passage d' un texte manuscrit, qui N’ est qu’ une vague ébauche maladroite et fautive, en
un texte édité et correctement retravaillé, n'est pas une petite affaire, méme pour un
professionnel.

L’ usageintelligent d’ outilslinguistiquesdevrait permettre pourtant aun enfant d'y parvenir :
correction orthographique, correction typographique, grammaticale, dictionnaire des
synonymes; et sans doute I’aide d'adulte ayant souci tout a la fois de la langue et de la
perfection informatique. (Il m'est d'ailleurs arrivé, a partir de mon site, de recevoir des
courriels de correspondants manifestement trés jeunes qui semblaient bien savoir se servir
d’un clavier et d’ un modem.)

Une souplesse et une simplicité des outils serait aussi nécessaire, ainsi qu'une aisance a
passer du format propriétaire, au texte brut et au format html.

Ceux qui ne comprennent méme pas de quoi je parle n’en mesureront peut-étre que mieux
mes difficultés.

®<http://jdepetris.free.fr/plan.html>

“Latrop grande difficulté & sapproprier les outils informatiques — qui est loin d'étre pire qu'ailleurs
au College Gérard Philipe — tient de toute évidence a ce qu'on en privilégie et popularise bien trop un usage
uniquement consommateur : musique, vidéo, jeux, information, commerce. Pourquoi s éonner encore quand on
confie I"avenir de la langue francaise a Microsoft, et que I’ Académie traduit « hacker » par « pirate» ? 1l n'y a
pas une nouvelle fagon de communiquer. |l y a d’abord une bonne écriture servie par une bonne typographie et
rendue fluide et stable par un bon code. C'est ce que je souhaiterais qu'au moins les nouvelles générations
comprennent.
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CHOSES

Derniére séanceen ligne :

Nous prolongeons ce travail dans |a prochaine séance.

Tout d’abord, les éléves continuent et corrigent, a partir de mes retours par courriel, ce
gu’ils ont commence.

Ensuite, ils reviennent a mon texte :

Chacun est invité a le relire en ligne et a 'y butiner des mots (qui lui sembleront jolis,
bizarres, intéressants, nouveaus, ...) Il les réutilise en bétissant ses propres phrases. Il fait ce
travail sur I’ écran, en copiant et collant de mon site a sa page. Puis il m'envoie son texte par
courriel, pour que je le corrige ou le critique en ligne.

36



TRACES D’'ENCRE

Choses qu’on ne pergoit
qu’apres les avoir concues

Les hautes herbes courent comme des athletes. Les ailes des oiseaux font un bruit de fouet
qui clague.

Paul Braisaz

On me proposa de m’ asseoir, il y aeu un silence de mort.

Seuls les oiseaux chantent, ils restent parfois sur terre, tranquilles, sous forme bestiale.
Leur plumage noir brille sous la lumiere. Leur bec dur comme l'acier casse le sol avec
facilité.

Joseph Heu

Les vagues de la mer sagitent comme les hautes herbes dans les champs.

Le batiment en construction me fait penser a mon frere quand il empile ses Iégos. Le
serpent se faufilant dans les hautes herbes est comme le fouet qui clague.

Les jolies paroles qui sortent de la bouche d'une jeune fille ressemblent aux fleurs qui
tombent des arbres.

Laroue d'un vélo qui tourne est pareille a celle d'un moulin.

Priscillia Andrieu.

Lalumiére serefléte sur la surface de I'eau comme notre visage sur un miroir.

Caroline Nieto

Le dauphin ressemble au lever de la lune. Les gens discutent comme les oiseaux. Les
nuages nagent autant que les poissons. Quand les chiens jouent, les enfants aussi. Quand I'eau
coule elle nous fait du bien.

Aurore Bedouille

L e dauphin ressemble a un coucher de soleil. Quand le vent souffle, les feuilles des arbres
ressemblent au ruisseau qui coule. Quand le chien boit ca fait le bruit d'une pierre qui tombe
dans I'eau. Le coup de feu d'une carabine est égal au bruit d'un pétard. L'écorce arrachée de
I'arbre fait auss mal q'une plaie.

Aurélia Benoit
L e jaune de cette marguerite me fait penser a un poussin qui vient de sortir de sa coquille.
Ce poussin, tout petit, tout mignon, qui découvre le monde. Le monde qui peut parfois étre s

cruel chez les animaux comme chez les hommes. Les hommes qui ont parfois des pensees
obscures.
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Un exemple de leur fagon de penser est de tuer les animaux pour se les mettre sur le dos
pour le soin de |'esthétique et de la mode.

Ludivine Serrat

Les poissons, petits animaux aquatiques, qui, quand ils remontent le courant me font
penser aux voiles des bateaux amarrés.

Elles se cognent contre le vent.

Vent, qui, lui, force incontrdlable de la nature, porte a son gré les oiseaux qui semblent
nager dans l'air.

L'air translucide bourré d'oxygene qui nous est indispensable pour vivre.

VIVRE, tel est le mot qui désigne ce réve incessant qui nous entoure... LA VIE

AureliaN'guyen Van Meo

La fontaine donne un bruit d'arbre dans le vent. La tige d'une fleur ressemble & un crayon
de couleur vert. Les escaliers ressemblent a des tuiles de maisons.

La terre noircie par le soleil fait un mur de pierre. Les feuilles qui coulent ont un air de
bateaux a vapeur.

Les cailloux flottent comme des feuilles sur lariviere énervée.

L es grands bétiments me font penser a des chateaux forts.

Katia Pontier et Marine Lafond

Certains arbres penchés, courbés en avant, me font penser a une terrible bataille. Les
senteurs de |'herbe me transportent dans les Alpes. En regardant le lierre sur le pilier, je vois
une championne de |'escal ade.

Sous le soleil qui chauffe le moulin ne marche plus.

Damien Paget

Quand je suistout en haut de latour Eiffel, j'ai I'impression qu'un serpent zigzague.

Le dauphin saute comme une grenouille. Les collines me font penser aux montagnes. La
roue du vélo me fait penser au moulin.

Lesfeuilles fouettent le vent comme les ailes d'un oiseau.

Ledlie Perret

Au bord de laroute, les peupliers sont agités de soubresauts au passage des voitures.
D'une force herculéenne, il projetal'objet contre le mur.
L e champ de coquelicots rouge sang rend e paysage éblouissant.

Paul Braisaz

En été, les grenouilles pondent, et naissent des milliers et des milliers de petits tétards. Ils
y en a un certain nombre qui passeront a I'dge adulte. |Is sont aussi |a pour nourrir des
ppoissons et des oi seaux.

Jen'al jamais remarqué les pignes en photographiant le pin.

La photo peut rester avoir.

Aurore Bedouille
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En tirant les cartes on peut voir son destin. C'est une méthode parmi tant d'autres qu’on
appelle la voyance. La voyance prédit des choses parfois vraies, parfois fausses, parfois
belles mais aussi horribles. Elle peut aussi prédire certaines choses qui vous choqueront.

Lavoyance est une chose qui Sapprend.

Vous voyez, |lavoyance est une sorte de langage.

Ludivine Serrat

L es amas de pignes que portent les pins sur les photos me semblent auss brillants que sur
les dessins.

Pins et pignes seront toujours aussi craquants sous certains regards.

Les tableaux seront toujours aussi transparents, opagues, lisses, mats, épais, fins ou pateux.

Katia Pontier et Marine Lafond

Au bord de I'eau, des batraciens simmobilisent sous les étoiles. Une libération, pour les
€toiles qui séchappent al'aube.
Et reviennent la nuit.

Joseph heu

Parfois, dans mes pensées, j'imagine un nouveau monde, un monde ou la vie, la mort,
toutes les sensations, les émotions tissées dans I'infini, tout ceci disparaitrait pour laisser
place a un autre monde. Un monde ou toutes les images ne seraient pas seulement visuelles
mais aussi sonores, olfactives, golteuses, toutes précieuses, toutes cheres, s tendres, s
émotionnelles.

Rien qu'a leur vue nous pourrions déterminer dans quelle impression I'image fut saisie...
Justement, toutes ces images filantes nous lai sseraient songeurs...

AureliaN'guyen Van Meo

Sur le sal, il y a des boules noires, ce sont des pignes de pin. C'est tellement beau que je
pris une photo.

En été, en regardant les étailes, j'entendis |e croassement des grenouilles.

Je mavancai et je vis plein de petits tétards. Je ne vis que leur petite téte toute noire et
['ondulation de I'eau due aleur avancée.

Aurélia Benoit

On m'offrit un coquelicot, je n'y prétai guere attention.

Un minuscule nain filant au galop heurta un géant et I'écrabouilla.

L' 1le au loin me donna des frissons.

Les étoiles ont des couleurs magnifiques dansle ciel.

Desfoisjemesensinvisible.

Quand jemonte sur scéne, j' ai une angoissetellement forte que des picotements surviennent.
Il émet des sons d'angoisse.

Des fois on me compare a un grain de blé.

Ledlie Perret

Frénésie, j'ignore ce que cela veut dire, mais C'est le premier mot sur lequel je me suis
arrétée, tout d'abord parce que je n'en connaissais pas le sens et aussi parce qu'il sonne bien'!
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Les feuilles des stupéfiants peupliers qui effleurent le sol, et les pignes de pins qui
craguent sous nos pas, tapissent tout |'espace ensoleillé que mon jardin peut leur offrir.

Priscillia Andrieu

Lesinsectes pullulent, pullulent, pullulent encore.

D'ailleurs, que veut dire « pullulent » ? C'est un verbe dont je ne connais pas le sens. Je
devrais peut-étre le chercher dans le dictionnaire.

Ou peut-étre pas. Je devrais laisser |'lmagination me guider...

Caroline Nieto

Dans laramure, tout autour, |les oiseaux jouent.
Dansle blé délave du tableau, les corbeaux volent les grains.

Damien Paget
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